婦女雜誌

第七卷 第八號



The Ladies' Journal (Issued Monthly)

Vol. VII, No. 8, August 1, 1921

上海商務印書館印行

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

廣三鐵路局女職員全體攝影



上海聖瑪麗女學校之五朔會



(1)女王(May queen)楊月卿女士(2)瑞典式舞

(3)波蘭式舞(4)蘇格蘭式舞(5)荷蘭式舞

英國皇后接受博士學位



英國牛津大學近以名譽法律博士學位贈與皇后，是爲英國婦女得名譽學位之始。圖中左爲皇后；右爲牛津大學校長。

巴西外交界之花

駐巴西希臘公使濟棧氏之女公子濟棧雪娣女士 (Mlle. Thetis Pezas)



（李昭實女士贈）

婦女雜誌

第七卷 第八號
民國十年八月發行

圖畫

廣三鐵路局女職員攝影　　上海聖瑪麗女校五朝會五編
英國皇后接受博士學位　　巴西外交界之花

獨身問題之研究……李宗武（一）
提倡獨立性的女子職業……陳問濤（七）
婦女與社會事業……紹　先（一三）
男女人格平等論……程宛揚（一四）
美國次任副總統是婦人麽……君　雄（一六）
遊俄日記（完）……周國賢（二〇）
爲父母者須研究兒童學……姚之 依據（二八）
男女精神上特徵的比較……楊賢江（三三）
一段事實的回憶……隋廷玫女士（三七）
青鳥　比利時梅德林克夫人原著（附圖二）（續）……仲　持（四一）
小燕路夫的木屐　法國考貝原著……伯　蜺（五四）
童話　鶴　丹麥安徒生原著……趙景深（五七）



童話 艾茯莎遇盜 英國蒲耐德夫人原著（附圖一）……徐慮翠（六一）

童話 三愚人……封熙卿（六七）

世界珍聞（附圖三）……（六九）

飛機投票……K W　身體連合的雙生女兒……K W

磯姑娘……K W　變重爲輕的奇術……小柳

變形的山薯和蘿蔔……P　心算天才的盲人……巽覺

紙衣……小柳

趣味之科學（附圖三）……（七四）

心之趣談……巽覺　人體機器之比喻……小柳

X光的新用途……青　植物的熱症……青

人類退化說……幼雄

常識談話……（七八）

體溫計的使用和注意……拙菴　體力消長的時期……繭翁

海絨……繭翁

婦女工藝（附圖四）……（八三）

鱗粉扇製作法……盧奏旋

家庭衛生（附圖八）……（八六）

頭髮的衛生和美容……周啓伯　百日咳豫防療養的心得……拙菴

（接次頁）



口呼吸的危害……藹　翁

風俗調查……（九二）

江蘇浦東風俗談……沈瘦梅
我鄉的農民生活……陳　復

民間文學……（九六）

直脚野人（故事）……黃澤人
傻女壻（故事）……嵩　壻
喜鵲做媒（故事）……熊淑儀
點兵歌一（俗曲）……謝仲公
點兵歌二（俗曲）……熊淑儀
伊通歌謠十首……蘇玉珍選
貴陽歌謠四首……紉　薩
嘉興歌謠十首……陳　復
懷寧歌謠三首……陳畏如

新游藝……（一〇五）

吹泡茶會……青
益智圖補圖……鮑仰之

讀者俱樂部……（一〇八）

新家庭與舊家庭……錢翼民
女子貞操的科學觀……冠　英
怎樣使夫婦愛情永久……錢如南
婦當作娼又一說……素　芳
實際上的舊婦女觀……張希遠

補白

最壯健的嬰兒（附圖）……（一九）

編輯餘錄……（一一四）



獨身問題之研究

李宗武

一 獨身之界說及原因

我們要研究獨身的原因以前，不可不先明瞭獨身的界說。所謂『獨身』，有廣狹二義，廣義的是和一切家族、朋友、親戚都斷絕關係，不通問聞，不相往來。坐關的和尙，就是這一類。（我所相識的範圍內，只有一位李叔同先生。）狹義的，是專指不結婚而言。其他如社交、事業、行動等，仍和平常人一樣。廣義的獨身者，現在還不很多，姑且不去論他。現在我所要研究的，是狹義的獨身。

人的天性本來具有一種自然的要求。——和異性者同棲、互助、相慰藉、及謀延嗣續。不但人類如此，就是其他一切生物，亦未始不如此。顯花植物中的雌花雄花或雌蕊雄蕊，以及動物的雌雄兩性的關係，無一不是顯而易見的。這樣說來，獨身是一不自然的事情，

是逆天性的事情，是勉強的事情。然而社會中，爲什麼會發生獨身這件事呢？仔細考察起來，約有下列六個原因：

一、得不到滿足自己理想的配偶。

二、有鑒於別人的惡婚姻的苦痛，恐自己也入此漩渦。

三、恐怕受經濟的壓迫，——恐結婚後家庭負擔過重。

四、以獨身當作高潔看。

五、爲避孕妊之苦。

六、要努力發展自己的能力，不願受婚姻之累。

第一項的獨身，是因得不着滿足自己理想的配偶；這一層，我覺得很有道理。因爲婚姻本是以『戀愛』爲基礎的；沒有戀愛，就不是有價值的婚姻。若那配偶不滿足自己的理想，當然不會發生戀愛；沒戀愛的婚姻，自然還是獨身好！羅藤巴契(G. Rodenbach)說得好：『戀愛和死，恰如山的兩側，他的最高點，常相密合。』(Love and death, which meet like the two sides of a mountain-ridge, whose highest paint are ever where they come together.) 這句話的意思，差不多是說，夫婦非有戀愛不可，否則雖犧牲一切，亦所不對。那末和那不滿足自己理想的人，那裏可以結婚呢！

第二項完全是消極的態度，看得自己太沒用了。我們做人，終應該有努力衝鋒的精神。所以這一項我不願意表同情。

第三項到很不錯。一個人自然應該有精密的預算；隨隨便便結了婚，糊糊塗塗生了子女，不能負擔教養的義務，那不免太不負責任了。

第四項把獨身當作高潔看，這大錯了。我以爲如結了婚，能有純潔的戀愛，能眞誠的保守貞操，那才可稱得『高潔』。

第五項是說爲避孕妊；孕妊確是苦事，但這是女子的天職，豈容強避？愛倫凱(Ellen Key)女士且說，這是『母性的權利』(The right of motherhood)呢。

第六項是說爲謀個人發展；我以爲結婚對於個人事業，不是絕對有害，有時或收相互扶助之益。

二　獨身主義者之片面觀

獨身的原因，雖有上述的六項，但其中最有力者，是第六項。蓋自婦女解放之說起，婦女參政運動啊，男女間職業的競爭啊，忽然起一激烈風潮，而獨身的風氣，亦因此而日盛一日。近百年間，法蘭西的人口的增減率，已在靜止狀態中，英國也漸呈這個現象。乃歐風

美雨，更頓灑太平洋之東西兩岸；二三十年來，我國與日本的婦女界中，受獨身主義的洗禮者，也與時俱增了。

據最近的實際調查，獨身者的人數完全和文明程度的高低成正比例；文明的程度愈高，抱獨身主義者也愈多；不開化的地方，獨身者亦比較的少。所以法英美德各國，獨身者的人數，終比其他各國多。

就是一國之中，獨身者也大都是在知識階級的；而且女子的獨身者，要比男子多。這是什麼道理呢？他們有一個片面的人生觀。他們以為『我們做「人」，終不是專為生殖而生的；生殖終不是人生的目的；事件人生終當以事業為前提。與其留下肉體的子女，無寧留下事業的功績；耶穌孔子釋迦等先哲，能留芳百世，膾炙迄今，並不是他們的肉體的遺傳繁殖，完全是他們的事業功蹟。所以做人，不應該把「婚姻」「生殖」等事，當做大事體看，而拋棄那天賦能力所能做的偉大事業！雌雄相交，子孫繁殖這些事，是下等動物所共能，並不是人的特色。人之所以異於禽獸者，人之所有的本以得稱「萬物之靈」者，就是在能「獨身」』。

他們又以為：『女子之所以被男子征服者，就是在「生產」一點；而生產的原因，就是結婚。現在如要恢復女權，伸張女子的能力，改造現在半身不遂的社會，非拒絕婚姻而營獨身生活不可。』

然而這些意思，我只承認他是『獨身主義的片面解』。

三　男子的恐怖與獨身

自『獨身主義之片面解』瀰漫以來，一般的女性，頓起變化；世界上於是發生了一種『第三性』的人。和藹、溫順、美、愛、富於同情等，本來是女性的特長；所以男子在家庭以外，受煩悶、抑鬱、沒趣的時候，一入家庭，得着女性的安慰，便可暢快怡悅如常。所以女性是調和陶冶男性的良劑；女子簡截就是左右社會精神的舵手。可惜晚近以來，女性已從和藹、溫順、美、愛、富同情等美德離開，而漸向自慢、倨傲、剛愎、冷酷、忍心這方面去了！男子有了家庭，非但不能得着溫柔和藹的安慰，而且引起許多煩悶惡感。

儉約、積蓄，本來也是女性特長的美德；但現在一般所謂新女子者，很有趨於奢侈、妄用的傾向。費用浩大，入不敷出，勢不能不使男子共同負擔；男子方面，屢因要求過大，感受極大苦痛。得一互助的良友，本是結婚目的之一，現在或反受累呢。

男子對於現在之所謂新女子，有了這些恐怖，覺得獨身生活，到比結婚生活自由安閒得多。一方又不願意和智識程度相差太遠

的女子結婚，於是要不獨身也做不到了。

四　獨身與危險

從遺傳學上說起來，要有好的種子，纔能結好的果實；好的果實，一定是從好的種子來的。聰明的父母，自然能生聰明的子女；聰明的子女，大都是從聰明的父母生養教育而來的。現代一般的獨身者，大都在智識階級。今日智識階級的生產力，雖不是完全等於零，終是逐漸遞減；而無智識階級，則依然竭力的發揮他的生殖本能，而且低能的男女，還要特別多產些。其最後結果，社會中的優良分子，逐漸減少，而惡劣分子，則逐漸增加，冥冥之中，代優良分子而崛起；社會組織，完全歸於低能男女之手，世界文明，頓呈一落千丈之勢，文明各國，將仍爲野蠻國所征服，新文明的前途，將陷於黑暗地獄中！

現在有許多國家，極希望人口增加，其實人口的增加，並不是可慶祝的事體；非但沒好處，簡截是有害的，——對於社會改造，戰爭防止，都有妨礙。但優良分子的減少，惡劣分子的增加，這確是文明陷落的預兆。換言之：『智識階級裏抱獨身主義者日多一日，』這樁事，實在有些危險。

五　獨身之範圍及女子應自覺之點

人類雖不是因生育而生，生育當然不是人生的唯一目的；但要也不應故意的逆自然而生。相當的生育，也是人類本能的要求，也是人類應盡的義務。不過一般的人，生育過多，做父母的，自然不免負擔過重，感受苦痛。所以我的意思，不應固執的抱獨身主義，只應相當的限制生產。就是要獨身，也應該盡過相當的生育義務以後，才得實行，決不應冷眼看社會的破裂，決不應忍心的看人類的漸滅！

我以爲人類的事業，並不一定在什麼政治運動，社會運動，只要能完全發揮自己的天性，能利用自己的能力，事業就在其中了。平民生活中，也許有偉大的事業呢！孟母未曾操過政權，未曾做過何等社會事業，乃『三遷其居』一事，至今傳爲美談。這也不過發揮她自己的天性，利用她自己的能力。然我並不是反對現在的婦女運動，我是說現在的婦女運動中，對於那女子的和藹、溫順、美愛、富同情等天性，應該助長他，發揮他，不應該抹煞他，摧殘他。對於女子教養子女的特有能力，——母性愛(Mother's love)——應該利用他，不應該拋棄他罷了。

創造理想的濃味的家庭，教養優秀的子女，這才是女子的天職──(Woman's duty) 是女子的道德的發展 (Woman's Moral development)──也是女子的精神的修養 (Woman's spiritual culture)──這是女子不可不自覺的。

六　獨身的我見

一般獨身者，大概以爲不結婚，便可發展個人能力。殊不知其他方面，因此失掉夫婦子女的互助、慰藉、娛樂以及其他一切家庭幸福；殊不知有許多個人事業，須夫婦子女的互助，才能達到目的。固執獨身主義者，不知不覺之間，把人生陷於冷酷、岑寂、慘淡、沉默、寂寞的境域；或竟因此誤視世界上一切對象，都含有惡意；世界上一切運動，都是危險。於是所謂黑暗世界，亦就因此實現了。

但我以爲吾輩青年，持身涉世，終不應架着這樣悲觀的着色眼鏡，應該看見人世間，無論何時，無論何處，都含蓄無限的美，無限的愛；這是人爲，也是神意！

淡雲輕風，青山綠水，一碧無垠的淺草，含笑如蓋的好花，宛轉嬌脆的啼鳥聲，天籟抑揚的歌舞聲，那一不是美？那一不是愛？人類交際中，終應該到處瀰漫愉快歡喜的空氣；人類社會中，終應該到處有「美」和「愛」的流露！

我們要剷除舊社會因襲的苦痛，應當想一完善的剷除方法；終不該用消極的手段去解決。如用消極的手段去解決，恐怕苦痛愈甚，益形悲觀了。所以我希望現在的青年男女們，大家用一種積極的改造精神，樂觀的人道運動，去謀全社會全人類的幸福。舊日的夫婦關係不好，我們就用正當的方法去改良他。舊日的家庭制度不好，我們就用合理的制度去替代他。創造理想的家庭，實行理想的夫婦生活，這才是有價值的動作。獨身決不是個人發展的捷徑；獨身決不是社會改造的良藥。假使我亦獨身，你亦獨身，則婚姻廢而嗣續絕；社會與家庭，可以霎時煙消雲散；熙來攘往的社會，進化不已的世界，從此可以破裂，從此可以沉淪。獨身者類多以個人發展社會改造爲標榜，現在要因此而致人類滅絕社會破裂了！這是何等危險呀！

七　獨身和救濟

印度有句俗話說：

'That the man is half a human being,
the woman half,

only the father and mother with their child can become whole."

這是說：

『男子是半個人，

女子也是半個人；

要父母和子女合起來才能成爲完全一個。』

這樣說起來，獨身非但使社會不完全，就是個人也不完全了。我們既然曉得這條路是不通，終應該及早回頭，終應該想個救濟的方法。救濟的主要方法，是大家的徹底覺悟，——個人與社會二方面都顧到。此外也不能不想幾個治標方法。現在先就我所想到的三種，和大家討論一下。

一、家庭制度的改革——舊式的家庭，家長的權太重了，一家的人，都非從他的命令不可；弄得家裏的人，大家乾燥無味。這是勉強的結合；不是自然的組織。所以此後的家庭，非但夫婦應該互相敬愛，完全平等；就是對於子女，也不應因其柔弱而侵犯他的個人自由權。總要對於家庭，好像是一個人生的唯一安慰場，是一個天地間的唯一戀人一般。使大家只曉得家庭的幸福，不曉得有家庭的係累。

二自由離婚——沒戀愛的男女，要他們勉強住在一塊，勉強的同食同寢，當然是沒趣的事。現在有一種是怕婚姻的獨身者；有一種是欲離婚而不得的獨身者；如能自由離婚，這兩種人，都可免獨身慘了。

三兒童公育——一般的獨身者，大概很怕兒童的係累，如能實行兒童公育，那末，這種獨身者，可以全免；怕結婚後受經濟迫壓的獨身者，也可以沒有了，不自然的故意避娠，也終可多少減少一點。



提倡獨立性的女子職業

陳問濤

一

婦女職業問題，要算是婦女問題的中心問題。為什麼呢？照惟物史觀，一切精神的變動，都是由於物質變動，——由精神發動的種種現象，都是由於受了經濟變動的影響；所以婦女問題雖多，倘使不能把婦女經濟問題解決，其他什麼『社交公開』『婚姻自由』等等，皆是空談了！

現社會的婦女，是不是有職業？我敢大膽說：除極少數的婦女以外，是沒有職業。因為凡職業應該具有『獨立性』。不是具有獨立性的職業，只可算是被壓迫的勞動，不能算有職業。申言之：就是以相當的勞動，得相當的經濟，且有全權處理所得的經濟，纔算具有職業的『獨立性』。我們依此前提來看現在社會的婦女勞動狀況究竟怎樣。

跟着父和夫坐食的婦女，是不必論了；至於每天勞動的婦女，約可分為左之四種：

(1)不生產的家庭勞作，如烹飪、浣洗等。

(2)生產的手工農作，如縫紉、除草、刈麥等。

(3)生產而得工銀的勞作，如工廠的女工。

(4)獨立生利的勞作，如女商人、女教員等。

職業的兩要素，是勞作和生利；生利的意思，是或生有利的物，或生有利的事。第一種不生產的勞作，不能算是職業，此理很明。第二種，雖勞作，雖生產，然而依附於父和夫，勞動的動機，是被壓迫；勞動

的結果，是不能享受完全要聽父和夫的支配，簡單的說，這等婦女，完全是他人的生產器具罷了。第三種比較的有點『獨立性。』第四種方算是具有『獨立性的職業。』這四種在現在的我國是那一種占多數呢？假定在有工廠的地方，用百分比計算起來，我的猜想是：第一種百分之八十，第二種百分之十九，第三種百分之一強，第四種百分之一而不足。所以我說現在社會的婦女，簡直是沒有職業；正因爲他雖勞作，而不能具有職業的『獨立性。』

二

我們爲什麼要女子有獨立性的職業呢？我開端已說過了，經濟的變動沒有不影響到社會的，凡有變動，女子若有了獨立性的職業，便有了獨立的經濟；經濟既能獨立，雖不說社交公然開，自會社交公開；雖不說婚姻自由，自然會婚姻自由。這話是抽象的理論，再舉兩個具體的實例來做證明：

我鄉有一個女師範生，她父母的頭腦很陳腐的，去年畢業後，不許她出外做事；可是家產日少，生計日窘。一天，有個國民學校校長，請她做助教員。她父親問這個學校，是男學校，還是女學校；那校長說是男女兼收的國民學校。她父親只是搖頭。繼而問月薪多少；校長道：八塊錢。他沈吟了半晌，向他女兒道：你去罷！究竟有八塊錢一月呢。

又有一個茶葉商人，沒有兒子，僅僅生了三女，從小都受一點教育。去年時疫流行，商人之妻染疫死，接着商人又死了；丟下來的店，無人管理。好在三女年齡皆大，商議開店之法；老大做水客，老二老三司櫃兼管賬，另外找一年老管事幫忙。那店到現在還開着。三女的婚姻，除自主外，是沒有人代他做主了。

如以上的例，社會上想是很多；我們於此可見女子果真有獨立的職業，果真經濟能彀獨立，那其餘的問題，都容易解決。如第一例，那女學生既做助教員，與男教員必定是常接洽的；遇了公共集會，必定可以參與的；自己的婚姻，至少父母總要求女兒同意的；就是自主和人結婚，父母也斷斷不能阻當。第二例，那三女既獨立開店，便要和人往來，便有了社交公開的機會，便有了自由擇婚的機會。所以有了獨立性的職業，顯見的利益，固然可以解決生計問題；附帶的利益，便是：——女子由閨閫跑到社會，由孤處變爲羣居；就容易得着社交和擇婚的機會。不然，雖一輩子提倡社交擇婚，可是沒有機會的。

而且就現在家庭心理說：做父母的不肯解放女子，固然是知識

缺乏；然卽使有點知識，也未必能解放女子。爲什麼現社會上大多數的家庭，並不是一定抱着『女子無才便是德』的舊觀念；也並不是一定要把女子關在門內；我看實在因爲女子沒有機會到社會上去。卽偶然跑入社會，也沒有機會和人交際；卽偶然和人交際，也無話可說，無事可以接洽，於是父母除把女兒關在門內，有何方法？假若社會上能容納女子有獨立性的職業，並許女子有獨立的經濟，那末當這生活日難的時候，再頑固的父母都不能加以束縛了！上文舉的第一例，不是個明證嗎？

女子經濟獨立，還有一種利益，就是比較的容易離婚。離婚本非好事；然就中國看，被壓迫的結婚，以致於隱痛終身，無法解免；離婚實在不能說他是壞事！

三

從來談女子職業的，大都有一種謬誤心理，就是：女子職業，必求與女子適宜的職業。這個議論，又由於『女子只宜於戶內勞作』的謬見生出來的；問他爲什麼說女子只宜於戶內勞作，他們的根據，不過是『男子治外女子治內』的古訓。說話稍精密的，是因爲女子心性體質確宜於戶內勞作；女子有姙娠育兒等事，也斷不能跑出戶外。

有了這種謬誤見解，所以他們主張的女子勞作，是縫紉、烹飪、浣洗、家庭的手工，——如刺繡、編結等等。就是現在辦女子教育的人，也脫不了這個見解。例如女子師範、女子高等小學，都有家事科的設置，什麼烹飪實習、縫紉實習，是沒有一校沒有的。還有的地方，辦女子職業學校，辦女子傳習所，我們如皋和鄰縣的南通，都有這等學校。我看他的科目，約有下面幾種：

1、刺繡
2、圖畫
3、草帽辮
4、花邊
5、柳編
6、貼絨
8、造花
8、髮網

最近南通又有女子蠶桑講習所的設施；這些設施，固然不能說他不好；然而女子職業，僅僅限於這幾種，未免太輕視女子了！

我的意思，現在談女子職業，辦女子職業教育，應該徹底解放我

上述的『心習』；把女子當一個活潑潑地人看待，不要僅僅教他做家庭內的『賢妻良母』；那末，女子的職業範圍，就覺得廣大了。

就我前文說的四種勞作看：不生產的不論了，即依附於父和夫的勞作，也只有養成女子的『被動性』，斷不是解放時代的今日所需要的！今日所需要的，簡單說：就是『獨立性的女子職業』我們提倡女子職業和辦女子職業教育的人，萬萬不可忘記了這一點，所以我主張的女子職業是：——

(1)各種商業

(2)工場上的工作

(3)合作的手工業

(4)各級學校教師

(5)書記

(6)新聞記者

(7)郵電管理

(8)銀行管理

(9)鐵路職員

(10)戲劇家

(11)音樂家

(12)農業

凡現社會所有的職業，除一二男子特別職業，女子生理上萬不能經營外，其餘都是女子職業的領域。還有女官吏，女議員等，關於女子參政問題，姑且不提。

四

女子職業的範圍，是要推廣了，可是怎樣去推廣呢？我想答這個問題的人，一定是說：

從女子教育入手。從女子職業教育辦起。

這話雖是萬人一見，然我却以爲不是徹底的議論。爲什麼？要求女子與男子職業平等，必求知識平等，必求男女教育平等。單從女子教育入手，未免把女子看作特別的人；單從女子職業教育辦起，未免把女子職業範圍縮小；我的主張是：『從高小到大學一齊解放女禁』教女子與男子的教育先平等；這話說的人很多，理由也很多，我以爲關係於女子職業尤爲重要。

雖然，用教育來謀女子職業，只可算爲一部分的女子；若想還有大部分的女子，經濟上年齡上，均不能去受教育，或者已受了幾年教育，仍然是沒有職業；這些女子，用什麼方法來求職業呢？我想這

些女子，只好自己教育自己，就是『自己投身社會，自營一種職業；自動的練習訓練職業上的知識技能』。這話一聽好像是做不到，然而我以爲是今日最切要的方法。

因爲教育的意義，不僅是知識；教育的場所，不僅是學校；凡用腦力或體力的勞作，都可以練習訓練自己的機能，都含有教育的意味。女子向來是只有家庭沒有社會的，因此沒有機會用腦力或體力，機能萎縮，也就不能做何項事業。現在假若把女子解放到社會上去給他勞動，那女子的能力，一定會發展的。我主張現在大部分女子所需要的，是獨立性的職業，正因爲這種職業固然可以謀女子的經濟獨立，又可以發展女子潛伏的能力。

於此又有疑問：——女子雖願意到社會上去營獨立性的職業，無如智識不够；即稍具知識，無如家庭不肯；即家庭肯了，無如自己不敢；我們用什麼方法來解除這幾種困難呢？

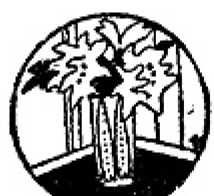
我的答案是：——

有工廠的地方，只有投向工場去；沒有工場的地方，組織『女子職業組合』——『女子共作社』。

這共作社的利益：精神方面，可以團體的力量，減少個人的畏縮心，增長互助的精神，並因而得到共同生活的訓練。物質方面，可以解除生活的困難，得到獨立的經濟。簡括說：就是由依賴的生活，進於獨立的生活，由寄生的生活，進於自給的生活。到了這一步，其餘的問題，若社交公開、婚姻自主等，都可以不受家庭牽掣；雖不能說完滿解決，却比較的容易了。

共作社的組織，要『共作共享』；淺一層說，便是『女子合資營業』。營業的種類，以工商爲主，其他凡是能力上可做的，都可以共作。

有人說：你這共作的方法，確是好的，究竟還是今日女子程度不够！我說：誠然！但共作社的指導，是不可少的，一個共作社，總須要有幾個知識較高勇氣稍大的女子，做指導才行，所以我提倡獨立性的女子職業，尤提倡現在有知識有技能有勇氣的少數女子，出來做指導！



婦女與社會事業

紹先

一　婦女從事社會事業的根據

家庭、社會、國家，都應當男女共同負責任的，關於家庭、社會、國家的立法、制度，應該取男女同列、男女共存的主義，那是不必說了。我國現時的言論家，應着眼於此點，從各種的方面立論，使能見之於實行，這是不必躊躇的。同時對於男女的特色，及其特別的使命，嚴密地把他分析剖解，不使誤其歸趨，也是應負的責任。

所謂男女同列、男女共存的意義，不是說男子和女子同一性質的意義；男女雖則同為一個人，然其性質、特色，則不能相同，欲男如女，欲女如男，實為不可能的事情。又如對於家庭、社會、國家的經營，男女雖則共同負責，而其責任的性質、範圍、分量、形式、種類，自然不能無差異。就家庭而論，使家庭健全，和樂增進，子女的教育充實，男女應當共同負責，沒有差異的；但是其所負責任的分量、範圍、性質，男女就不能無所差異了。例如對於家庭的護理，女子實有天分上特別的使命；因為女子有豐富的愛情，周密的思想，實為男子所不能及。

要之現代的社會，既主張男女同列，男女共存，則今後婦女的責任和義務，自然應當提高，對於社會事業，婦人自當變其從來袖手旁觀的態度，而當毅然決然，加入其中，努力從事。對於自己地位的增進，亦有莫大的關係。

二　婦女的天分與社會事業

什麼叫做社會事業？就是於現在社會上物質的精神的疾病，未發生的設法預防；已發生的設法療治。就自身而言，稍帶社會政策的色彩，——對於弱者不遇者，施以人道的科學的救濟。現在我要把普通的社會事業，略為敍述；並將此等社會事業與婦女天分的

關係，論列一下：——

社會事業最重要的，爲兒童保護事業、生活改良事業、生活維持事業何謂兒童保護事業？就是對於貧困兒、不良兒、低能兒、孤兒……等，加以保護，施以教育，何謂生活改良事業？就是對於住宅的改善、食糧的廉價供給、烹飪的改善、衣服的改良……等，留意考察，加以研究。何謂生活維持事業？就是對於簡易食堂、廉價寄宿舍、慈善寄宿舍、育兒所……等，設法創設，並使擴充；對於貧民窟的調查、訪問、救濟……等，不憚辛勞，努力從事。兒童保護、生活改良、生活維持等事業，都是社會事業當中的重要者，且爲婦女最適當的事業，非婦女莫辦；蓋婦人具有深切的同情，周到的注意，實爲最適當的社會事業家。實施社會事業，如感化院、孤兒院、貧兒院……等，有待於婦女的助力很多，而婦女亦當一致奮起。

因經濟組織之不完全，富的分配之不平均，社會生活之不安全，遂發生孤兒、貧兒……等人生不幸之事，莫過於是；富於同情的婦女，對於他們自然發生惻隱之心，不忍坐視，以經營此等社會事業爲己任了。

婦女的特性，冷則欲使之溫，汚則欲使之潔，傷則欲使之愈，悲則欲使之歡，其同情的豐富，創造力的偉大，實爲不可思議。故爲社會病的診察者，爲醫生……等，最爲適宜。所以我希望處家庭事務稍爲單純的婦女，對於社會事業，當有一部分的貢獻，尤希望有捨棄一切的婦女，以經營社會事業爲己任，且以從事社會事業終其身。

總之所謂男女同列，男女共存的意義，就是男女當各就其天分之所近者，努力從事，使家庭、社會、國家，日臻於完滿的地步，宅物享福和樂的空氣。婦女對於社會事業，既爲天分之所近，則於貧民狀態的視察，兒童的保護、貧兒教育、盲啞教育……等事業，自當留意從事，引爲己任；並當就職於管掌我國現有的社會事業機關，——如育嬰堂、孤兒院、貧兒院……等，——不以從事此等事業爲苦痛爲麻煩，而以從事此等事業爲可樂，孜孜不倦，終身以之。

杭州有袁民芳女士，以私蓄千餘金，獨力創辦私立貧女工藝所；收集貧苦的幼女，教以各種實用的工藝，並授以日常普通的學識，成績斐然可觀。後因私蓄將盡，不能維持，請求補助，又不能核准，於是吞金自盡，卒能感動社會，杭州多數士紳，爲之設法維持，現已改爲縣立。從此經費有着，而貧女亦各得其所。我國的婦人，如果能發聞風興起，不讓袁女士專美於前，那是我最所希望的。



男女人格平等論

程宛揚

兩性的關係

男尊女卑的風尚，雖以我國爲盛。但世界上無論何國，社會上一切設施，大部分都出於男子的手，爲着男子而造成，無論法律，道德，宗教，無不以男子爲本位。

再從別方面看來：在男尊女卑的反面，似乎還有女尊男卑的風尚存在。美國的男子，須替他的妻結靴紐；在升降梯中，遇着婦女，男子要對她脫帽；這便是個適例。有人說尊敬婦女，是中世紀騎士制度的遺風，係一種非常高尚的事情。也有人說，因爲殖民地（新大陸是最有名的殖民地）上的僑民，大都男子多於女子，所以依着經濟上需要和供給原則，把女尊男卑的風尚，漸漸地造成了。總而言之，女尊男卑的誤謬，與男尊女卑的誤謬，毫沒有兩樣。

至於人類生活的最初時期，那兩性的關係，却決沒有尊敬一方面，叫一方面去服從他，像今日一般的事情。他們只知道強者屈服着弱者，無論男女，都沒有可尊的道理，男子也卑，婦女也卑；大家不承認人格的尊嚴。在今日文化發達的民族裏，這關係自然決不適用了。

以上三種的兩性關係，便是由人文進化而發現的變化順序；無論男尊女卑或女尊男卑，都不是人類的理想；理想的兩性關係，便是男子也尊，婦女也尊，男性尊敬女性，女性也同樣尊敬男性。詳言之：人格的尊嚴，不得依性的不同而有區別；不可互相侵害，而要互相尊敬；這便是德謨克拉西的基本精神。我們倘不培養這根本的精神，使之實現於事實，只是一味的叫着改造，叫着解放，決無由得到徹底的解決！

人格平等的意義

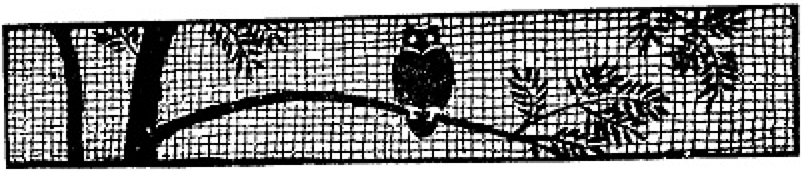
上面說男子也尊，婦女也尊，這話是基於『人格主義』說的；決不是說男子婦女，無論何事，都要從同。男子和女子，在生物學生理學以至心理學的各方面，都有不可侵的區別，這是很明瞭的。為了這個原因，纔發生分業的事情。其餘兩性間所有的差別，都可適用科學的說明。所以若說無論何事，男女兩性都要同樣的處理，眞是滑稽得很。空想的社會主義家，在美國倡所謂平等的社會，甚至要把男女的服裝，也都改成一樣；卒遭少年婦女的抗議，而失敗。此種事情，雖到幾千百年以後，或者還不能決定他能否成功啊。

所以兩性的同一，只在『人格。』男性是『人，』女性也是『人。』性雖異，『人』決不變。『人格』是對於獸格（Animality）和神格（Divinity）而說，所謂『人』的，不是獸，不是神，却在獸神兩者間喚做有靈性的動物。

康德有言：『人有其自己的目的；』這便是人格的所以尊嚴。所謂『人格，』就是只許各自有他獨立的目的體，却決不許有某人格對於他人格的手段和方法。這樣說來，男子也尊婦女也尊——人格平等——的意義，很可以明白了。知識技能及其他種種之點，女性或較劣於男性，然於人格的同一，却不受絲毫妨礙。況且加以嚴密研究，女性也不必劣於男性呢。兩性同樣尊重人格，在公正的狀態底下去享樂，這是很重要的事情；所謂調和，所謂協同，原是從互異的狀態，化成同一的狀態，補助相互的缺點；這樣做去，兩性的關係，纔達到男尊女尊的理想，人格平等的境域。

人格的向上

十九世紀以來，世界有一大勢力，次第發展，在最近戰爭而後，尤十分感動世界的文化圈。這勢力的根柢是什麼？就是德謨克拉西的精神。這精神，倘能徹底到種種方面，定能使民族的將來，即於安定；國家的基礎，即於堅實。可惜現在我國，與這眞精神，還是隔膜，甚或出於反抗的態度。然而無論如何的權力，決不能阻抗世界的勢力的。在這時候，不拘男女，第一要使自己的人格向上，使他的內容豐富而且深遠，努力把兩性相互間的人格尊重，作為德謨克拉西精神的表現，然後發揮到社會的各方面。這是眼前最必要的急務，須知兩性人格的尊重，不僅解決男女尊卑問題，簡直便是解決一切社會問題的根柢！



美國次任副總統是婦人麼

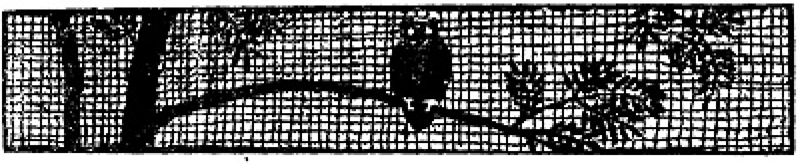
君雄

譯美國新成功雜誌 Arthur Wallace Dunn 原著

新選總統哈定氏，在選舉競爭演說時，有一次他曾說婦人在國務員中佔一席，是將來所可能的。他雖然沒有確實說明，但在下屆總統任內，這事確是可以實現。因為女子既有選舉及被選舉權，所享政治上的權利，簡直和男子一樣。可以做參議院議員，也可以更進一步。在下任總統選舉競爭以前的時期，女子一定有卓越的表現。據我個人的意見看來，那時各小政黨和兩大政黨之一，或者竟是兩大政黨（共和及民主），都會提出女子做副總統。

閱者覺得這是什麼意思麼？倘若那些票子是順遂的，成功的，女子可以在參議院做主席；女子可以參與參議院的秘密會議；當參議院表決最重要的議案而兩大政黨正反面人數適當之時，可以拿一個女子的投票，來解決這兩大政黨的政爭。

這自然是我們（美國）新得選舉權人（女子）的急進、但現在是一個急進的世界啊！界乎本任及下任總統之間的四年，不過是一個短促的時期。界乎女子及總統之間的，也不過是一個身世上的差異。我們要想到今日的各種進步，都是很快速的向前跳躍的，並不是一步一步走的。並且憲法上限制參政和女子參政這兩條，已經都修改過了。在政治上不可能的事，差不多可算是沒有了。四年前倘若有人說一九二〇年女子可以有投票選舉總統權這句話，別人一定說他是夢囈。但你看，這兩條補案已經是很快當的採用了。現在女子已經有權力了，——因為投票球就是我國的權力——倘若她們進一步要求得政治上的平等，也不能算是什麼奇怪。副總統的提出，可以算得是最接近平等的意義。因為這是直接可以步政治上最高位置的一條直徑，而且副總統和大總



統的分別，也不過祇是人類身世上的差異罷了。

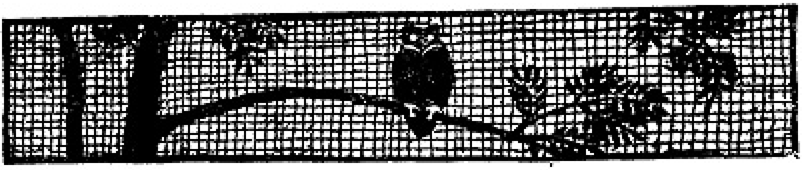
說到女子在國務卿中佔一席這句話，可以算得是很自然的一種希望。由各面的可能性看來，現在國務院中各部的事情，女子雖未嘗不可以擔任，但也可以為女子另創一部。女子既可以和男子平等參政，我們若再說女子總不能在各種職務上和男子平等這句話，未免不近情理了。從前反對女子參政的時候，有些人最後駁議說女子不能當兵，因此女子不能有參政權。這差不多說男子持兵的武力是參政權的後盾一樣。這種謬論，已經是在前四年中打破了，——一個最奇特的時期。

除了女子參入各營隊，和其他無量數的位置，並且使協約各國滿意外，在這次世界大戰中，有一隊敢死隊是女子組織的。此外尚有女童子軍。男童子軍是軍人的胚胎，女童子軍將來也未嘗不可成為兵士。倘若說女子被選為內務、財政、陸軍、海軍、司法、商務總長，或者是現時代不可信的事情。若是說一個有經驗和學問的女子不能做郵務、農林、或勞工總長，這就沒有充分的理由了。

就各方面的情形看來，可以為這第一個女國務卿另設一部的，是公衆幸福部。我國憲法上也曾說過要增進公衆幸福這句話的。——哈定說位置一個有能幹的女子做這部的總長，可以使得她和其他國務卿一樣忙碌。可見得這一部並不是虛設的了。現在分屬各部的各種事務局，有很多可以歸併入公衆幸福部，而且組織上更加可以改良些。

從此以後，女子將在政府中佔很多的位置。有了半數的投票權，（全國人口男女各半，）她們就可以很正當的說明她們所要求的理由了。現在的確是有若干的女子受政府的委任；但不過祇有少數是負責的及高等薪俸的位置。將來這種現狀一定要變更，而且變更得很快。新政府一成立，必定有許多空的位置。這種位置，女子們都覺得未嘗不可勝任。無論如何，『沒有女子的位置了』這句話，總可以消除了。因為現在凡是女子有投票權的各種位置，不見得都是她們不配做的。女子要求位置上的平等，又多一層理由和保障了。

就事物上的天然情勢而論，現在的女子，不能做海陸軍軍官。因為這種職位需經過長期訓練的緣故。要把女



子送入西陵(West Point)和安尼普(Annapolis)陸軍大學裏受訓練，又要等她畢業後簽名入伍，這時期並不是短的。但這仍不過是一個時間上的問題。將來這兩所軍官學校，若都是男女兼收，那除，女子在軍隊中指揮，也不是一件絕對不可有的事。不過時間稍久罷了。但又因此時間未至之故，女子更可以要求增加她們在文職上的位置，庶幾可以和男子們在武職上位置的平均。

女子既然在各種選舉都能參與，那麼一九二四年選舉正副總統之時，在各省的預選會中，女子一定有被兩大政黨提出為候選人的資格。倘若女子們能夠善用她們的權力和機會，更簡直可以自己提出一個副總統。這是一件很簡單的事情。為什麼呢？因為副總統選舉運動，是少有的事情。普通的習慣，都是先舉大總統，後定副總統的。倘若大總統是西部的人，那副總統一定是東部的。大總統是東部的人，那副座就要西部的了。雖然也曾有人預先運動被選為副總統，但我總未見能成功。

倘若是女子去運動被選為副總統，那情形就不同了。既然說男女在政治上的位置要平均，那麼男子去運動選舉大總統，女子就可以去運動副座。一個有名望的婦女倘若願意被選為副總統，她一定能得着女子們的票。這樣一來，她就能夠參預這選舉大會，並且得着多數議員的贊助。無論男子或女子，既然得着多數議員的贊助，差不多可以說是已經被選的了。這可以表明運動選舉為副座，並不是難事。並且這機會差不多專為女子而設的。女子倘若能夠執住這機會，或者竟可成功。

所以倘若女子們極力去運動被選為副座，男子們簡直沒有什麼可說的。副座是政府中第二個位置，焉能不注意呢？我們要曉得當大總統在任內病故之時，曾經有五個副總統升任代理大總統的職務。普通總說選舉副總統必要和大總統一樣注意揀擇纔好。

從前倘若有人四出運動選舉副總統，我曉得別人總是說他荒謬的。但現在時勢變了。第十九條補案已經把全國的政治界大大變動了。在一九一六年說是荒謬的，在一九二四年將變為時髦了。並且那一個在政治上有上進希望的人敢誹毀女子參政呢？無論女子在政治上如何活動，都不會招毀謗，而且毀謗也斷不能阻止她們

的舉動。

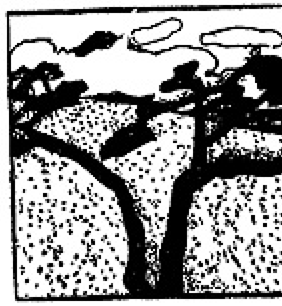
女子包圍白宮的時候，的確是受一時譏議的。但她們已經逼總統改變心腸，及得到她們想得之物了。她們曾因爲用標貼散說參衆兩院議員的緣故，曾被人說是失檢。但她們曾經力逼她們辣手的反對者，投這條補案的同意票，已經得勝了。我們若再要說女子們在政治上活動是招謗的，或失檢的，簡直沒有一點是處。經過這回長期奮戰之後，女子已很明白政治的意味了。沒有一個女子會爲着這點不要緊的理由就放棄副座選舉運動的。

所以結論就是：倘若一個有名望的女子出來，從兩大政黨之一運動副座選舉，她一定可以成功的。如果不止一個女子——假使十餘省都有——這事情當然是稍爲複雜些。但女子副座選舉運動這一回事，是斷沒有更改的。在各省都有女子選舉運動之時，卽使祇圍於初選的要求，國會若要拒絕，也要經過長期的討論和研究，纔能決定。因此在下期正副總統選舉之時，我們很可以希望兩大政黨之一，或者竟然是兩大政黨都會提出一個女子的名字來做候選者的。

圖中嬰兒，是前駐英公使施肇基先生（現駐美公使）的女公子。她這時祇有一歲半，已能說中英兩國的語言。



倫敦 Daily Sketch 報曾經登載這張照片，稱爲『最壯健的嬰兒』抱她的就是她的母親施夫人。



遊俄日記（續）

英國許立庵夫人著
周國賢

十一月一日——今夜李文諾夫特地設宴給那中國將軍餞行。這倒也是一件大事。那一碟子一碟子的菜端將上來，直好似夢中所見的東西。與宴的人，除了那將軍還有他的參謀三人，譯員兩人，（內中一人是彼得格勒大學的中國文教授）乞吉林、加拉海夫婦、范特立浦、羅斯丹和我自己。邀我們與宴的時刻，本定九點鐘，誰知等到了十一點半纔喫——這眞是很羅斯風，竟能挪延兩點半鐘。我們所等的就是那乞吉林，他是沒有時間觀念的。這坐等的時期內，可使人厭悶得很，說話借助於譯員，也不大便利。有一個中國人能說法蘭西話，他是中國工黨的黨魁。

就宴時，我坐在這位工黨黨魁和李文諾夫的中間。李文諾夫做主人很得法，他把我們位置得都很的當，大家都感激他。他請乞吉林坐在桌子的一頭，於是他兩面坐着的中國將軍和范特立浦都知道主人把他們待作上客。他喚我坐在他的一旁，又請加拉海夫人坐在乞吉林的對面。

我曾喫過好幾回很好的宴席，以爲不能再遇了，却不想有今夜這回事。這時就瞧那新鮮的生菜和花椰菜，也很覺快樂。我們那個老下人更快樂極了，他換上了一個新洗過的領圈和一個領結，一切都安排得很好。他取了西佛爾的磁碟子和刻花厚玻璃的酒瓶出來，我料他心中覺得又回到了革命以前的時代，興高采烈的款待他主人的朋友。他似乎也有一種傲然自大的神情，他走過時，我們都和他開頑笑。他授了一碟法蘭西式的牛肉給我，說道，『好極好極！』李文諾夫還受他呵斥，因爲用刀切菜蔬的緣故，說不再換

第二把刀來了。到得蘋果餡的粉團子上來後，我喫罷，悄悄地向那老頭兒說道『明天』可是我很希望留些兒給我們明天喫呢。

以下便是演說，那些演說辭，無非從俄羅斯話譯成中國話，中國話譯成俄羅斯話，我却一般都是不懂，這一種苦悶眞是說不出想不到的。乞吉林說得很久，那中國將軍的臉一動都不動，等大學教授譯成中國話了，他就用中國話作答辭，却仍是保守着那麽一張臉。宴罷之後，我們同到那對面加拉海的大房間中去。乞吉林在這裏又和我相見，自然很覺得局促不安。我倒並不在懷，只是向着他笑，又帶着滑稽的口氣說道『乞吉林同志，你以前可待我太惡了』他聽了，很有些窘的樣子。

十一月二日——我覺得病了，徵候是腹膜炎。我的朋友們都很着忙。他們說很不願把我葬在克萊姆林宮牆下邊。我和他們說，我要是死了葬在那裏，不歡喜演說，却歡迎禱告。他們問我或者不妨事麽？我說：『我家裏有兩個孩子，正夜夜禱告着，願我早日好好兒回去，我想到了這個，就覺得我未必死呢。』當下有一個朋友問道：『怎麽你教孩子們禱告麽？』我道：『他們原該知道這個，導他們立地做人。』他道：『你該教他們實際，別教他們虛幻。』我辯道：『信仰帝力道不是虛幻。』他道：『你該信仰你自己的力。』我那朋友的一番話，就能代表目前俄羅斯一般人的意思。我到了這裏遇見好多人，大半如此說。我明知這些人却是理想家和無己派的人，但是不知道這些性質能和無神論并爲一談呢。我說了理想家，他就改正我，他們也不願給人家瞧做理想家。他道：『我們是理想的實際主義者。』

他們對於宗教思想，却還寬大，所有的教堂都開放了。但在革命以前的時代，凡有人進那紅廣場神聖的門，都須脫帽示敬，現今却在那邊的牆上嵌了一塊碑，上邊刻着道『宗教是人民的麻醉藥』我每走過那邊時，總有人很得意的指示我瞧，我却不甚明白他的精意。至於那些俄羅斯人民，亦並不着意，瞧那許多走過碑前的人，就能知道。聖壇跟前，常擠滿着人，都立住了禱告。總之人民的宗教思想一時不易革去，他們仍要禱求安樂和好希望，任是那些有才智的新派不贊成，他們可不管呢。

我盤桓在俄羅斯的時期快要終止了。我已自知不久就須動身。可是本國的人瞧我一逕和那些布爾塞維克黨人厮混着，也要疑我是他們的同志了。然而我決不如此，對於他們的主義也始終不曾明白。我們試驗那共產主義的精神，瞧是怎麽樣的，却也有趣得很。就我莫斯科一切奇怪的經歷中，很有些瑣屑的事可供談助，但

我敬愛俄羅斯人的心，可依舊沒有減少呢。前天天氣冷了，我要生火，苦的不能說俄羅斯話，便自己趕到後園去，取了那一大堆的木柴來。我走了一程很長的路，由後樓穿廚房，過廊道，末後又須穿過客室。那時客室中有兩個男子在着——是我的共產黨朋友——很安閒的坐在路易十六世式的安樂椅中，我自己捧着木柴，倒也罷了，料他們總能給我開一開門，好使我出去。誰知他們却老坐着，一動都不動，到此我可耐不住了，便狠狠的說，我幸而是個英國婦人，不曾做俄羅斯的男子。我這怨恨的話，他們都覺得了。內中一個說道：『你自己取木柴，這原是應當的。共產主義的眞意，便是人人都須自助。』我回說這種學說算不得新，自助的話，本是世界中根深帶固的古訓，共產主義倘要獨標新奇，便須提倡『助人』的學說。另外一人，我還和他親近一些，他跟着我到我房中，很不安的兀是道歉。他送了兩個蘋果和一枝紙捲煙來，又和我說倘把那木柴的皮削下來引火，是很好的。我依着他話，一會兒果然把火生好了。我不知道他們到底是算模範的俄羅斯人呢，或是模範的共產黨人。我至今詫異着，不能明白。

一天我很笑上了一笑，因爲我在街中喚范特立浦給一個婦人爛食料的筐子到她家裏。她是一個孱弱的婦人，衣服很齊整，她在石子的街上走了很久，分明疲乏已極，提不起那筐子來了。我倆一個人時，也須給她代提。恰恰范特立浦在着，就想他應該做一下子俠客，助這個孱弱的婦人。後來李文諾夫聽得了這件事，也失笑起來，說范特立浦倘要擔任這種工事，莫斯科城中甚多着咧。

范特立浦一天很着驚的和我說，他有一個俄國女友，先前是很富的，現在却充着速記的女書記，今天忽地得了一角公文，命她在下雪時，投入掃雪人隊中，把街上的雪剷去。范特立浦道：『可怕。』我問道：『甚麼可怕？』他道：『一個好出身的女子，向來不慣做苦工的，却喚他去掃雪，豈不可怕。』我道：『她年紀旣輕，又比那些工人們喫得好保養的好，如此氣力也足，自能做這種事。』（我想起一年前英國罷工時，我有幾個女友都做過鐵路上的脚夫。）我和范特立浦說，我倆是俄羅斯婦人，定能給他們瞧我像旁的人一樣，能成日的做工，可不是他們意想中不中用的人呢。

范特立浦不以爲然。他說婦人們完全不該做工；應該由男子給她們做工。（我很奇怪，不知道是不是美國大多數的見地。）我知道倘把男女合作和婦女經濟獨立的話和他說，也是沒用，就不說甚麼。況且我也不要討論婦女的問題，只要研究那共產主義。

范特立浦在莫斯科城中找到了一家商店，發售那不曾被政府

徵發的東西。他們有風鳥的羽毛(插在婦人帽上的。)他買了黃色黑色白色好幾種。他寫出了好多支票向勞農銀行支處布,銀行中一時却沒有這許多紙幣。有人說他還須等候三禮拜。等銀行中添印紙幣呢。莫斯科到處都設有販賣部」服務的都是范特立浦所謂『不該做工該由男子給她們做工』的婦人,她們都很歡迎這位大主顧范特立浦。

我因爲沒有事做,也不能四處游蕩,只索厮守在屋中不出去。這時寫信回去也沒用,因爲欲披露心懷,很不方便。我常在這裏想起我的家人——不知道他們可給我擔憂呢,(他們那裏知道我倒很安樂,)還是很放心。莫斯科雖有種種不舒服的所在,我却也很喜歡他們的情形——大家須用實力圖生活,再也沒有那種假道德和惡習慣。我很快樂。有時我自己也暗暗喫驚,想盤桓在這裏,不要傳染了他們的根性。我要是沒有子女,便也願留在這裏做工。那『喫』的問題,我並不怎樣注重,與其住在窮奢極欲的中間,毫無目的,倒不如住在這有魄力空氣中,放棄一切安樂。

十一月四日——我要求李文諾夫給我去瞧瞧那蘇加勒夫斯基市。(Sukharefski)這所在相去略遠,我從沒有去過。我想離俄以前,總須去瞧一下子。這一個市面法定每禮拜開市一次,其實天天做着買賣。曾有一個諢名,叫做『賊市;』人民只許在這裏賣掉他們的東西,或是私買無限制的食料。政府中時時去攻襲,包圍了全市,拘捕那些違法的商人和人民。無論買的賣的,一樣有罪。因爲這種賣買,他們叫做投機事業,性質重大的案件,須處死刑。有一回蘇加勒夫斯基市被攻時,據說脫洛斯基夫人正在市中多買些牛油,也就被兵士們拘捕了去。她在電話機上找她丈夫,一時找不到,竟在牢獄中禁錮了一夜。這還是以前事,現在的法律已沒有這樣嚴了。我和李文諾夫走了好些路,還沒有入市,已見近邊的街道上很有一派生氣。一羣羣的人似乎都湧到那市中去。我覺得這纔是莫斯科的脈息咧。

我第一回纔見人生活動的氣象。那市況很像是愛爾蘭市場,和東方的市集一般人民,無論一方是把他們餘下的實物出售,一方是把最後的盧布買入的,都很高興。我瞧他們的快樂,就在還有物出賣有錢買進八個字上。但瞧那上店的婦人和販賣的男子那種笑逐顏開的神情,就是一個明證了。

那些游手好閑的人,不買甚麼東西,也得在這蘇加勒夫斯基市中瞧着瞧瞧。莫斯科全城惟有這裏有彩色的羅帶耀人眼睛,或還有一頂皮帽和一個繡花的肩巾,以外有家用需要之品,像靴帶咧,

信封咧，棉花咧，牛油咧，也都能買到，不過有一定限制的。我很想買一頂二萬四千盧布的羊皮帽子，却沒有買，只在四下裏拍了幾張照，又把那露天生汽爐的餐館也拍入鏡中了。

我用着挑撥的口氣問李文諾夫道，『你對於這些情景，生甚麼感想？』他答道『等我們有東西散布民間時，便須取締他們，但我們現在還談不到此，因爲正把不均平做工錢給與精明的工人。卽使多給他們工錢也有甚麼用，試問他們得了很多的錢，有甚麼東西好買呢？』我們同車到外交監督部，他先下去，我就坐了他的車回去，路上略作停頓，將克萊姆林宮和紅廣場都拍了幾張照。

十一月五日——我在克萊姆林宮中的會食桌上喫了最後一頓飯，因爲明天我要離俄羅斯了。這會食桌由共產黨餐館承辦，專給克萊姆林宮中的委員們和辦事人們喫的，今天分外的擠滿了人，容不下去。我却幸而得了一個座位。

羅那却斯基（Lunacharsky）坐在我的對面。他剛纔回到莫斯科來，我很覺不快，因爲沒有人給我們介紹。我鄰座的人見我正讀着一本英文克萊姆林遊客指南，就和我接談，但他們的英語却破裂接不上去。我不明白俄羅斯話，委實也是很大的損失，因爲這長桌子上大家正談得精神鼓舞，料來總有極有趣的話。我所以爲有趣的事，就是瞧他們的臉，彼此的模樣兒各各不同，我一時也收集不來。我們不能指明誰是俄羅斯人，誰是旁的民族，然而內中似乎有一條無形的鏈子，把這些人連鎖在一起，同抱着一個普通的思想。

飯後那雕刻家安得利夫和一個官員同着我去參觀俄皇的宮殿。宮中有極美麗的小室，全是筒形的天花板和彩畫的牆壁。那俄羅斯劇場中的背景，大概都從這裏摹去的。那一間金碧輝煌的大宮室中，是從前俄皇上朝的所在，紅黨普勸世界工人聯合一致的文告，還留着餘迹，上一回社會黨第三國際大會也在這裏開會。

那新造的一面宮室建築既不精，佈置也沒有意味，所有物件，似乎都沒有動過。有幾間宮室中，還掛着俄皇登基的像片。從前俄皇全家難得到莫斯科來，宮中本來常有一種沒人居住的景象。所以人家也不大覺得這其間留着皇家的舊影呢。

十一月七日——今天是俄羅斯革命的週年紀念日，我已在一路回國的火車中了。那協約國的報紙中都說今天怕有政變，我的朋友們都勸我別去，且等着瞧熱鬧；但我並不改變我的計畫，明知道等不到甚麼的。

李文諾夫到車站上送我動身，他給我說再見時，（這天時刻隔

得很久，因為火車開行比規定的時間延遲了三點鐘）斗的引起我的詫怪來，因為他忽然說他對於我實在朋友之上，我要求說明這句話的眞意，他却回說須等十年。

我坐在鐵路總長羅莫瑙索夫博士（Prof. Lomonosoff）的專車中。我們車中有六百五十萬金磅，有荷槍的守兵守着。

昨夜鐵路上因為出了個岔子，停頓了幾點鐘，費了好些工夫方始開車。一會那全車的車軸斷了，一會那油箱上着了火了，又不時停頓；但我們去目的地已漸漸近了。任他怎樣遲慢，都不打緊，橫豎我們須要等下禮拜四萊佛爾開來的船隻。我們一行人共有六個，除了羅莫瑙索夫和他的隨員，（他們是到德國去的，）便是范特立浦、紐洛梯佛、（Neuroteva）和一個很可喜的人名叫蒂——他是一個鐵路技師。以前他是個富人，也充過俄皇的近侍。他似乎很懇切要和我說，他委實是個王黨，很不願給人錯認是布爾塞維克黨人，使他心中難受。瞧他模樣自是好出身，却像害着貧血病，兩眼深陷在眶子裏，含着憂鬱之色，那一種鎮靜和自甘放棄的神情，也很足使人悲傷的。

他的意見，很顯明很激烈的和羅莫瑙索夫反對，說道：『我是俄羅斯人。我給俄羅斯盡力工作，並不是為的布爾塞維克黨人。』言下覺稱他們都是強盜！羅莫瑙索夫博士仰坐在椅中，只是磔磔的笑。他道：『你稱我們是強盜，我們也稱你們是強盜。』總之這其間的問題，不過是那一個強盜強過頭罷了。

後來羅莫瑙索夫走開去時，我就要求蒂——別再討論政治。向他說道：『我在這幾點鐘中就須出境，你是住在這裏的。你須得謹慎些纔是。』他聳了聳肩道：『一個人只死一次。』說時，放聲笑着；又向我說道：『他們原很知道我的意見；但我也曾給他們做些有利的事，他們又知道我並不和反革命行動接觸，平日也不談政治，因此我倒很安全的。』

羅莫瑙索夫在俄皇時代，也是一個鐵路上的官員，和我們說當時他曾跟隨俄皇的火車到沙爾斯谷西洛。（Tsarskoe-Selo）俄皇那時還沒有想到有革命的事，他以為暫時退往西伯利亞，等風潮過後再回來做皇帝。到火車站時，他的衛軍還很恭敬的上來歡迎。俄皇下車後，就去察看他的衛軍隊，照常呼道：『兵士們，祝你們的健康！』平時兵士們的回答，總是『祝陛下康健』一句話，但這回却同聲答道：『大佐，祝你的健康！』俄皇到此纔明白了眞情。他的臉色頓時泛白，把外衣的領口翻了起來，悄悄地走開去了。

羅莫瑙索夫又把革命時的計畫說與我們聽，他自己也參與的。

他們本想等俄皇一路往西伯利亞去時，毀他的火車，用兩部沒人駕駛的引擎開足了向俄皇火車的背後撞去，落得一個粉身碎骨。末後得了俄皇自願退位的消息，纔把這計畫打消了。他又和我們說俄皇的近侍們，那時都已叛去，像沈舟中的一羣鼠子一樣，沒命的奔逃。這話似乎故意使蒂聽了難堪，他正一聲兒不響的呆坐着。我聽羅莫瑙索夫一行人眼見他的局促不安，都暗暗得意。一會兒車室中又單有我們兩人了，蒂——很悲慨似的對我說道：『大家叛去皇帝，這話是不確的，我有一個朋友曾跟着他同到西伯利亞，往後也一同就義，便是皇后陛下的忠僕也很有殉身的呢。』

好了，我已近邊界了，我自己也不知道快樂不快樂。我很要瞧我的子女，但我卻也愛戀這一片奇怪的世界。

十一月十二日——我們在九日禮拜二夜中到了萊佛爾，有人授給我一個包裹，內中有我的兩卷日記和好多的柯達克照片。多謝我那有勢力的朋友們已加上了政府的關印託與一個驛吏，我們過邊界時，就由他保管着。這幾個禮拜中我依舊做着日記，仍像存自己家裏一樣，從不見路上的困難。我信託天意，可是時時應驗的。

今天早上我到英國領事署去；領事關士烈君 (Mr. Leslie) 很歡迎我。他曾聽得威爾斯提起我，先前卻不知道我到俄國去，可是上一回過境時，我沒有上這領事署訪他呢。(這是很抱歉的。)我聽他很崇拜亨利乾姆司，凡是亨利乾姆司的著作他都曾讀過，那兩卷信札也見過了。他把浴室借與我用了一點半鐘，又請我用膳，留我在萊佛爾盤桓兩天，和那一對很好客的英國人哈荷德 (Harwood) 夫婦住在一起，他們在海邊有着別墅。我在那裏休息着，喫喝着，承他們分外的優待。我在這裏約略知道了那半布爾塞維主義的伊斯尼亞的歷史，和波羅的海德國人的歷史，他們怎樣在萊佛爾居住，又怎樣被逐出境。這倒也是一節很有趣很複雜的片面觀察。

我如今正在駛往施託克霍姆的小船上，因為起了風潮，遲了一天開行，這一路歸程，時時躭擱，任你怎樣，可也性急不來。據人家說船上的伙食甚是惡劣。我卻以為再好沒有。

我從萊佛爾動身時，也多承我那些布爾塞維克朋友們的好意，轉託駐在萊佛爾的代表照顧我；我就是那羅莫瑙索夫博士和他的隨員也處處關懷着，十分溫仁。船上我又遇見那個瑞典銀行家，九月中動身赴俄時也遇見他的。這時他管着一個船艙，艙中都滿載黃金。

十一月十六日——時光完全躭誤了。風潮很大，逼得我們的小船只索拋錨在烏蘭島躲了兩日一夜。我們夜深到施託克霍姆，就有羅莫瑙索夫博士的代表和一個兵趕來相迎。經瑞典官員檢驗，並不是查軍器，實是查蝨蟲，身中倘若沒有甚麼，纔許踏上瑞典的地土。我驗後，就由那兩個勞農代表簇擁登車，飛一般開往英國大旅館去。

報館外信員包圍着我。他們竟有不等通報，闖到我房間裏來的。我不知道他們代表那一家報紙，使胡亂說着。有一張報，是保守性質的，竟說我形容脫洛斯基完全是個紳士。這一張報倘到莫斯科去時，可是很可笑的。我在這雜亂的中間，並沒細說脫洛斯基是怎樣一個人，委實說他是英才，是超人，也是一個魔鬼。況且我們在俄羅斯，都直截說婦人和男子，沒有甚麼紳士或是太太的稱呼。我敢說那位主筆原是好意，只可惜譯錯了。

我們從施託克霍姆回去的經歷，可也很難得的。因爲我和范特立浦一同從俄國來，所以人家一起設宴歡迎。但是我的伴客却是社會黨人弗力德烈、史德勞滑和俄羅斯的布爾塞維克黨人，范特立浦的伴客，都是瑞典大銀行家。這倒是一個很有奇趣的混合，像水銀和金屬繁混合在一起。

第一夜我同社會黨人史德勞姆和一個保守派的銀行家却談了一點半鐘，用着那很熟很惡劣的德國話，他們並不笑我的文法，只是趁着這縫時把話來問我。我兒時所學的德國話，在莫斯科練了一練，現在居然也記起來了。

我受了瑞典人的請求，在施託克霍姆公共的廣場中雕刻一個紀念碑，代表和平，把右翼和左翼的勞工黨聯合在一起。那費用由工人們合力捐助。這是一件國際間故事，他們很願我擔任。看來這碑上的意旨須用寓言表出，切合理想的。

在開往古德堡(Goteborg)的夜車中——我動身時，到王宮中和孩子們用茶。那長太子不幸到羅馬去了，沒有遇到。孩子們似乎寂寞了些，却很健全。太子妃英格德 (Princess Ingred) 很有愛容，眼大，臉色略見慘白。我那最小的孩子瓊南，甚是可愛。他實是婦人的寶物，很覺名貴的，使人瞧了，不知不覺要把戀愛的臂兒挽將上去。誰說這是虛幻不是實際呢？

我的朋友們…… 我智慧的俄羅斯朋友…… 我很愛你們的奮鬭；夢想和你們理想的實際主義。但是和我說你們的中間已失去了一個很親愛的人，你們難道就打了心腸，不覺得痛苦麽？

(完)

為父母者須研究兒童學

姚之 璧撰

為父母的，為什麼必須研究兒童學？這問題不是幾句話可以解決的。在未解決之先，有兩個前提，須擇要討論一下：

(一)家庭與兒童，有什麼關係？

(二)兒童學與家庭教育，又有什麼關係？

我們知道，家庭是兒童的發祥地，是兒童的大舞臺。兒童一生的好壞，雖不能全視家庭為轉移，——還有學校與社會，——但家庭的影響，却是最大，却最關重要。譬如植物，在萌芽時，一點兒小的東西，似乎不足輕重，然而園丁的看護，幷不敢稍事忽略。水分非適量不可，或多或少，是沒用的；日光非充足不可，或陰或陽，是沒用的；他如除害蟲啦，加肥料啦，……凡是應該做的手續，無不一一做到。為什麼要這樣麻煩？因為這是根本的培植，不得不如此；否則，將來即有著何的人力，豈獨不能使之枝茂葉盛，開花結果，且早已夭折了。依同理，家庭對於兒童，在嬰兒時代，第一要注意身體的健康，待能彀學習了，便教以日常必需的智識。又兒童不是永遠在家庭中求生活的，社會上重要的事物，當先應用於家庭，實行社會化，令兒童預為活動起來。那麼，兒童長大，一旦離了家庭，置身社會，環境再複雜些，也不患沒有適應的方法。這個理由很普通，凡是談家庭教育的人，沒有一個不知道的。不過有一句話，所謂家庭教育職務所在，乃是教育兒童，即當事事在兒童的本身着想。而一般家庭，十有九家，不重視『兒童』兩字，不問什麼事，總以成人的眼光為標準，以為兒童是具體而微的成人，處處當隨成人行動。兒童是動的，成人是靜的，也不問兒童的天性如何，一定要坐如石人，立似偶像，走路要規行矩步，裝出幾十年前大人先生的模樣。兒童有兒童的需要，為父母的，偏不給以相當的滿足。最顯著又為害最深的實例，就是讀書，要兒童念『天地元黃，宇宙洪荒，』『人之初，性不善，』種種沒有意義的

字句，現在改了『一隻狗，一隻貓，』『哥哥讀書妹妹寫字，』這些話，就算是新式教科書了。（這幾句，是引用蔣夢麟先生的話，見新教育第二卷第三期，什麼是教育的出產品篇。）其實現在學校中所用的各種書籍，已經不合兒童心理的原則，爲父母的，還要變本加厲，不許兒童在學校裏讀書。可憐活潑潑地兒童，把黃金買不到的光陰，犧牲在單調無味的誦讀，生氣毫無，變成霜後枯落的秋草，我不知爲父母的，何忍心至此。

今日的中國那一件事不要人整理？能整理的又是誰人？說是老前輩罷，守舊迂腐，行將就木，一點希望沒有。即號稱新青年的，也是過渡期間的人物，仍在不可預知之數。眞正能擔負責任，着實可靠的，只有後生可畏初出世或未出世的兒童。但是將來的兒童，不見得與過去的兒童，就有分別，須由我們用人爲的方法，使之分別出來。換言之，我們待遇兒童，不像現在的一般家庭，以成人的眼光做標準，而以待遇兒童的方法，去待遇兒童。進一步說，待遇兒童的方法，都要合於教育學原理，心理學原則。那麼所用的方，不同，所得的結果自異。這個目的，應用什麼工具，才可達到呢？我說，惟一的途徑，祇是研究兒童學。

兒童學是什麼？此刻也用不着精密的科學定義來講，簡單一句話，就是專門研究兒童的一種科學。換一句話，就是用科學的方法，去研究兒童。原來兒童學這個名詞，係譯自西文；西文叫做"Child Study"。從前人研究兒童，有所謂兒童心理學（Psychology in Childhood）。兒童心理學這名詞，似乎有點不妥；因爲我們人的生活，有身心兩方面，兒童也是個人，研究兒童，中間加以『心理』二字，太嫌偏頗，所以現在人多改用兒童學了，字面上比較廣博些。人的生活，既分身心兩方面，兒童學所要研究的，自然在兩者範圍以內。爲便利計，茲再分述之如下。

（甲）兒童的身體　據研究人類學的人說：『最初的人類，與獸類無異。後來人獨善於用手，不知經過若干年，進化至今，遂超出故步自封的獸類萬萬了。』這話很容易證明，別的獸且不談，試看與人同祖的猿猴，應用他的兩手，總算伶俐敏捷了，較之於人，則又如何呢？因此心理學家說道：『人類腦力的發達，是與手的發達，同時幷進的。』所以近來教育上最大改革，是不

僅要兒童在書本上用工夫，還要到實驗室或試驗場去親自動手。可知身心的發達，實有密切的關係。一般爲父母的，恨不得自己的兒童，腦力發達到極點，變成絕世的聰敏人物，而事實上不許兒童活動，豈不是一件可笑的事嗎？

(乙)兒童的本能　本能是天賦的。我們研究天賦的本能，要點有三：

(一)人類的共性　人與獸同是動物，爲什麼人的天性，其他的獸類都沒有？例如人與獸同有發音本能，兒童到了一定時期，爲什麼學會說話？狗貓牛馬，爲什麼又永遠不能？

(二)種族的遺傳　一族有一族的特徵，顯明分界，而不相混，這是什麼緣故？例如爲什麼體格西洋人高而重，中國人低而輕？爲什麼頭髮西洋人是黃的，(近黃而非絕對的黃)中國人是黑？

(三)兩親的遺傳　各家的兒童，其智愚強弱，都視兩親爲轉移。例如淫亂的父母，爲什麼都生低能兒？病弱的父母所生的兒童，爲什麼多易夭折？強壯的父母，所生的兒童，爲什麼多是健全？受過善良教育的父母，所生的兒童，爲什麼多是優秀？但也有不直接傳自父母，而傳自祖先的，題外之言，不能贅述。一般爲父母的，不明兒童的天賦本能，一遇兒童身心上有特別現象，就驚奇駭怪，莫知所措，殊不知也有道理的。兒童除天賦的本能外，還有後天的影響，就是：

(丙)兒童的環境　俗語說得好：『近朱者赤，近墨者黑，』這話真不錯呀！同是一樣兒童，住在水邊的，長大就會捕魚捉蟹；住在山邊的，長大就會伐木採薪；住在鄉間的，只會種植耕耘；住在城裏的，只知交易酬酢；這是什麼緣故呢？無非因爲各人所處的環境不同，固有的天性，自然漸漸改變，到後便各樣了。

如上所述『兒童學是什麼』這個問題可以解決了。

從前爲父母的，不明身心互爲發達的原理，待兒童長至五六歲，就送到牢獄式的私塾裏去受罪，說是『他——指兒童——的性格太野，要送到私塾裏耐耐性子。』可憐幾間狹小的房屋，空氣污濁，光線不通，幾十個兒童，雜坐擁擠，爲害於衛生，是不用說的。加之私塾裏先生，鼻架

大眼鏡，口銜大煙桿，說話的聲音，又是很離奇，兒童畏之如鬼，祇好坐在那兒獃死書，動都不敢動。每日大早就要進去，晚間天黑才得歸家，拘束終日，亦無怪四五年後，背脊彎曲，眼光近視，精神呆板，如同死人一般。這不過使兒童生活不得其所，倒也罷了，還有直接受慘死之禍，不堪聞問的呢。如雙胎產一男一女，照生理學講起來，幷不是奇事，乃一般爲父母的，說是童男童女，於父母不利，不如從早殺卻；於是雙胎的女兒，多是死命。父母不知道傳學與優生學，所生的兒童，身體上附有特別狀態，（據我所見的，如頸部多毛，肉起縐紋，長大與豬相似，）或是初生即有牙齒，都在不祥之列，難免於慘死。其他還有性情特別的兒童，喜歡賭博，或日夜在外面亂跑，家中就說是惡劣根性，自趨下流，始則加以詬罵，繼則妄施夏楚，甚至用野蠻自大，關閉在黑暗的屋內，不許出家門一步。殊不知人之行爲如鏡，視環境爲轉移。一家之中，不幸而有反常的兒童，當循循引誘，導向正路，同時還要改變兒童的環境；孟母三遷，是個聰明的實例，怎能自以爲是的管理呢？凡此種種，都因不明白兒童學原理所致。現在爲父母的，鑑於前車，得了許多的教育，故家庭中一切事物，莫不以兒童爲主體：件件按照兒童的天性，處處適應兒童的需要；刻刻引起兒童的興味。兒童如要有所表示，任其自由發展，獨力創造，絕不加以限制和干涉，就有誤謬的地方，亦不過忠告善導，使自動的去改正，久而久之，便養成活潑的精神，健全的人格。如是，不僅兒童本身幸福無涯，國家前途，受益亦豈有限量！爲父母的，第一個天職是養育兒童，照這樣乔起來，能不研究兒童學嗎？

我們要有理想中良好的兒童，應先有養育良好兒童的智識。平常做事，無論何人，都知道須求相當的才能，使能與責任相稱。爲父母的天職，第一是養育兒童，育兒的責任，何等重大。而一般人反見不及此，以爲各有天賦的父母本能，可無庸再受特別訓練，（卽研究兒童學）殊不知本能這樣東西，不過一種自然的動力，凡屬動物都有的，若不加以培養和陶冶，怎麼超脫於其他動物？兒童沒有適當的養育方法，又怎能得以長成？對於國家，有沒有盡造就國民的天職？總而言之，爲父母的，爲兒童幸福計，爲本身愛情計，爲國家前途計，必要研究兒童學。

男女精神上特徵的比較

楊賢江

男尊女卑男優女劣的說素現在一般人都曉得是不正確了。但實際上男子還是看不起女子，女子也多自以爲應得是看不起的；這總是幾千年來的習俗使然，不能一旦改革的緣故。但即使婦女們果眞比男子們劣些，也是人爲的結果，不是天生的現象。因爲一個人的本能，倘得不着正當發展的機會，將終於不能發展，彷彿和本來沒有這种本能一樣的。譬如印度西北各省，有時小孩被狼擄去，竟不吞食，遂生長在狼羣中；也有被獵戶捉回來的，他們皆不能語言，不知工作，智慧也極低。從此可見人類若沒有發達身體和智慧的機會，就要喪失他的本能的。婦女們如果是比男子們劣些，我也歸咎於環境的不好。

我這篇文字，是想把許多心理學家實驗所得的結果彙集起來，看男性比女性在精神方面的特徵，究覺那幾種是男性比女性優，那幾种是男性比女性劣；這樣便可明白男女知能的差別點究竟何在，并可從科學上得到一種確實證據，打破男尊女卑說的謬誤。

男女精神上特徵比較表

感覺及知覺	男性	女性
視覺	對於光的感性優。 右眼優。	對於色的感性優。 左眼優。

方面	項目		
覺方面（大體女性比男性優）	聽覺	感性及識別，不能斷定孰優孰劣。	
	嗅覺	同上。	
	味覺	對於鹹味稍優，但不能斷定。	對於苦酸甘味較優。
	皮膚及筋肉感覺（大體女性優）	對於重的識別優。	對於觸痛二點的識別及溫度優。
記憶過程（大體女性優）	機械的記憶	記憶標式為聽覺的。	記憶標式為視覺的。
	論理的記憶	大體女性優，但相差不遠。把持性或說女性優，或說相等。	
聯想過程	自由聯想	大體單一聯想反應時間早。	在一定時間內所寫字數多。
	限制聯想		女性優。
注意及其範圍	一時的注意	男性優，範圍也廣。	
	連續的注意		女性優。
	比較判斷	在時間上的比較，優但空間上無大差異。	
思考活動	想像作用	男性優，但仍難確說。	
	簡單的文學上推理		女性優。
	數學的機械的考察推理	男性計算劣，但數學問題的解決，機械的推理，比女性優。	
	論理的推理	男性優。	

暗示性方面		大體女性富於被暗示性。但對於重及線長的判斷，男性多受暗示。	
叙述報告方面		這方面實驗的結果，在範圍及確度都不能一致；或者這方面的差別，不在範圍確度，而在內容的質不同。（參考下面思想的內容、）	
簡單的意志動作方面	反應時間	男性速。但在複雜的反應時間，男女性無差。	
	單一動作	速度男性優。	
	書寫運動	實驗結果不一致。或說單一的男性優，連續的女性優。	
	運動確度	實驗結果不一致。	
	調節的意志運動		女性優。
	力量	握力計男性大。	
左利、右利、疲勞性、練習可能性		不能一定。	
思想	自由聯想的內容（不能看出兩	一般的，抽象的，客觀的，時間的觀念多。各聯想語相互關係：是比較的遠的（間接的）關係，事物的動的方面（物與活動）從全體向部分進行，同種的多被統一；爲此，系列的聯想之中心的觀念比較的一貫些。	部分的，具體的，主觀的，空間的觀念多。各聯想語相互關係：是直接的關係，事物的靜的方面，（物與性質）從部分向全體之統一，進行，結合複雜的內容；這個中心的觀念，因爲伴於情緒的變化，所以比較的不能繼續。又在女性的血族間，要比男的多些聯想觀念的一樣性。

內容及其系列										
性的差別	敘述報告(觀察)內容	趣味(好惡)								
			繪畫	言語	讀物	遊戲娛樂	其他方面	一般知識	學科目	
									一般方面	分科方面
從限制聯想速度的差異,可以看出女性聯想內容之直接的部分的傾向.男性的那種傾向,從想像、推理、判斷作用等也可看出.女性的觀念系列,不是由類似聯想,乃是由接近聯想而進於再成的結果.	大體富於創造力,對於遠近及運動等為優.	一般的說起來,男女並無大異.不過男性對於所好的東西,彼此比較的相似,女性對於所惡的東西,彼此比較的相似,而且女性所惡的東西比男性要多些;所惡的程度也要強些.就色彩講:在繪畫上男性多用粗的線,強的色;女性多用細的線,淡的色.	遇自由畫的畫題,兩性大體相似.	兩性雖說相似,但男性多用能動的言語,女性多用受動的言語.又男性多選公共的歷史的,女性多選親近於自己的.	喜歡單行本,喜歡冒險偵探,戰爭,戀愛,這樣的順序,他的選擇是獨立的.	喜歡活動身體的競技,喜歡建設的構造的遊玩.	社會的意識強.	物理的方面優.	不能斷定.	數學的,理化學的,歷史的科目優.
	對於事物的細節特如色彩裝飾等為優.				喜歡雜誌,喜歡戀愛,冒險,偵探,旅行,傳記這樣的順序,讀的範圍廣,善於利用圖書館.	喜歡摹造事物的遊戲.	宗教的意識強,因此迷信的多.	文學的方面優.		語言學的,文學的,藝術的,宗教的科目優.

從發達上所見的性的差異	精神方面	女性從七、八歲到十二、十三、十四歲之間,精神檢查的結果,大抵比男兒優秀些。到十三、或十四、五歲,卻比男兒低劣些。 七八歲以前,大抵男性優,或者相似。(有時到十六歲,還是女性優秀。) 女性在七八歲以後,發達最著,尤以在十一、十二歲時爲更甚。男性在十三、四歲以下發達最著。 在一定的年齡,男女的發達,生交叉的結果,還是很有趣的。言語構成及記憶方面也有相同的傾向。
	身體方面	在女性初潮卽在十二歲(有時十一歲)到十五歲的幾年間,女子的身體和體色,都比男子大些。在別種時期,男子總比女子大。 體重與大腦的重量的比,男大或女大並不一致。 肺活量常常男大。男女之比,爲一〇和七.五。 吸入炭素量男大。約爲一〇〇和六五.五之比。
變異性		學校兒童精神檢查的結果,不能看出兩性間有顯著的差別;但在事實上,總是男性的變異性大。
感情情緒方面		女性比男性大。(但亦有一人,試驗專門學校學生,在感情過程之生理的表出呼吸脈搏的變化,還是男性方面大些。在別種感情的生活上,男女有一樣的反應,所以覺可斷兩性並無差別。)

現在再把男性的特徵和女性的特徵總括一下:

男性的特徵——對於光的感性,單一反應時間,單一動作的速度,力量,一時的注意,數學的機械的論理的思考方面,都比女性優。思想內容注意在事物的動的,一般的,抽象的,客觀的,間接的方面。他的趣味,在於動的,構成的,機械的,創造的活動。

女性的特徵——對於色的感性,味覺,皮膚感覺,記憶,限制聯想,連續的注意,調整的動作及感動性方面,都比男性優。思想內容,注意在事物的靜的,部分的,具體的,主觀的,直接的方面。趣味在於靜的,受動的,再成的活動。

從上面所述的看來,男女一般知能的差別,實在看不出來。因爲各有各的特徵,決不能由一般的標準來判斷優劣。所以這個精神的性的差異,乃是活動式樣的差異;就是由於質的差異,不是由於量的差異。這是我們須得承認的。我便因此希望婦女們要明白,婦女們本來是和男子有差不多的知能,要自己來覺悟努力纔好呵。

一段事實的回憶

隋廷玫女士

那天的日光異常暗淡，像罩了一層輕紗一樣，一片片的白雲遮隔了蔚藍而光明的天色。待了一會，微冷的東風吹着微花的細雨，淅淅瀝瀝的敲得窗紙亂響。兩株半開的海棠，碧綠的枝葉上，一點一滴，都似含着淚珠似的。墻下開着白花的小草，也被春雨沐浴的格外新鮮。我由課室裏回到寢室，很覺疲乏無聊，便端了一杯茶，望着窗外帶雨的海棠，心裏滿浮起種種的感想。忽然從外來了一位同學，拍手道：『茶冷了，癡癡的凝想，想什麽呢？』我猛受了他這一喊，如同夢醒，試試盃中的茶，果然不很熱了。她笑了一笑，便在我對面坐下。我惘惘的拿起一本書，想用心去看，無奈被那種感想衝得不能自制，又重復前後反覆的亂想。我那位同學說：『你到底想些什麽？能告訴我嗎？』我說：『論來這種慘無人道的事，大可公佈到社會上，作一個警戒，使後日的女界，或者不至再作這種犧牲！』

我說到這裏；聽見窗外雨聲更大，幾竿翠綠的竹子，隨風舞着，花啦花啦的和雨聲相和，好似去年今日，她立在清流的溪上，倚着一株垂柳的那個時候。她的影子，和條條的柳絲，都照在水裏，蕩漾浮動着。自遠處吹來的落花，一片片打在她的身上，她却一點也不顧，祇是低着頭拭着淚說：『像我這樣人到不如快點死了，落個乾淨，祇是苦了我的母親，……』她說到這裏，便不能成聲了！今天的雨聲，和那時她嗚咽的聲音一樣的淒咽。我今日想來，她那種憔悴可憐的容色，如同在我目前，多日的潛隱的不可索解的感覺，使我直覺心頭兀兀的亂跳，半點說話的勇力也沒有。況且還記起她在去年中秋的夜裏，那時似水的明月，照得滿屋異常明亮，一瓶菊花的影兒，映在窗子上邊，橫斜着像一幅墨畫，唧唧的促織兒的聲音，疏散的悽凉的叫着，摵摵的落葉，一陣陣亂響。她那時反覆難寐，祇是長嘆短吁的不住，後來她伏在我的枕邊，諄諄

懇懇的囑我莫告訴第二個人，我此時說了，未免對他不住！但這段事情，雖然她是主體，到底罪不在她，我很承認她是個純潔的好女兒。或者她知道我告訴了人，也不至怪我的。我想到這裏，便不禁微微地嘆口氣，對我那個同學道：『人生都是在悲哀的世界裏亂擾，然而悲哀的陰影，却偏好罩在女子身上，真也可怪呀！去年春天，因校中放了春假，我同我乳母回家。那時夕陽半落，照得路傍的垂柳，一絲絲都現出黃金的顏色，油綠的草地上，開徧了各色的野花。從綠樹裏邊露出了幾株半開的紅杏，胭脂似的顏色，被絢爛的落霞映着，令人起一種不可思議的快感。我那時乍離城市，眼簾頓闊，自然是樂而忘倦的。後來時候多了，漸漸的有一點困意，在坐的車上，便斜倚着睡去。矇矓間聽見有人說：「不要睡吧！快渡河了。」我就即速欠伸起來，只見一帶清流，距我們很近，河上有一段石橋，中間却似乎斷了，全沒在水裏。兩邊的水勢洶湧，不知道水的生命，長流到那裏去。有一個瘦弱的鄉村女子，穿着一身淡素的衣服，欲行不行的在那裏望着兩邊的水，像是很躊躇很困難似的。我就對車夫說：「快喊住她！教她在我們車上渡過去吧！」車夫剛喊了她一聲，她就很遲恐的往前跑。我着急的很，恐怕她跑到水裏去，便盡力的喊她。此時車已走到河邊，離她很近，她聽見我的聲音，方立住脚，回過頭來看我們。我乳媼說：「咳，我當是誰，原來是你！我們的車上人不多，你快上來吧！」她躊躇了多時，方纔上車，剛渡過河，就要下去。我乳媼道：「你不要下去了，我們帶你去，不省你自己走路。」她便低着頭，紅暈了臉，盡力的看着那車上的褥子，一聲也不言語。我看見她這種情形，起了一個很大的疑團，便問她是從那裏來的。她聽了我的話，待了多時，方說了句「我是逃亡的人！」話還沒有說完，眼裏就流出淚來。向後的那些話，便就嗚嗚咽咽的聽不清楚了。我此時的疑團更大，看着她可憐而困難的情形，更引起了我的同情心。便說：「你有什麼事，儘管告訴我，萬不會給你洩漏的。我的家離此不遠，還有十多里路，你的目的地，要是距我家不遠，你就在這裏坐着，和我說說話，也省的我寂寞。」她這時的眼淚也收了，臉上的顏色，比先時平靜了好些。她說：「我久知道你，不過不認識罷了。我今天很想回家看看我母親的病，又



怕回家生出事來，不敢回去；想到別處去，又沒有一定的地方。你要是用人，我情願跟着去伺候。……」我乳母說：「你不是去年已嫁人了嗎？怎麼還到這裏來呢？」她聽了這句話，又急得淚痕沿着頰流下，很羞澀的道：「不是因爲到他家裏，我何至流落到這地步呢！當初我父親把我賣給他的時候，說是二十多歲的人，並且沒有太太。誰知我去了以後，不但有太太，且是六十多歲的一個白髮老翁。他太太終日裏，沒有笑臉；我呢，只是作被打和挨罵的材料。今年我父親去接我回家，我就把種種的苦惱全說了；我母親自來愛我，便不教我再回去。他那邊來接了我二次，沒去，就到縣裏去起了訴，將我父親拿到監獄裏，還要捕我。我不敢在家裏住着，纔到我的親戚家裏去。那知他又用金錢買動了我的親戚，要將我獻上。今天得了一個機會，我纔偷偷的跑出來……」她說到這裏，很驚恐的，屢屢回頭向後邊看，似乎聽了那些柳枝上的黃鸝，和桃花裏的燕子呢喃，她也以爲來了追她的人，戰慄的看着我。我靜聽了她這一套話，心裏受了很大的一個感觸，就對她說：「你不要害怕！同到我家裏，絕不至有什麼危險的！」她便很感懇的謝了我一聲！

「夕陽已經落下去了，樹林深處，漸漸的黑暗起來，蔚藍的天上，顯出一顆星光，和半弓形的新月。林裏的小鳥，都已睡去，沈沈靜靜的，沒有一點聲音，惟有那車輪聲和馬鈴聲，叮叮噹噹的響着，沿着長堤走去。有時還聞得春日黃昏的野草幽香，遠遠望見重重的樹影裏，有燈光閃爍在亮月底下，茅屋裏邊。走了不多時，就聽見許多小孩子歡呼的聲音說：「阿姑回來了，快家去吧！」我到家裏，向我母親告訴了她的歷史；我母親也很可憐她，問了她好些話，留她在我家住着。自此以後，我每回家，她就同我說說笑笑的在一處玩，真是無形中添了一個良好的伴侶。

「有一天的清晨，如輪的紅日，時現時隱的在朝霞裏。樹上滿帶着似雪的嚴霜，秋風吹得枝頭微微的顫動，有幾個寒鴉在紅葉裏邊叫着。那種悲哀淒慘的聲音，教人聽着欲泣。院子裏的花木，俱都萎敗零亂，在那秋晨裏，現出很可憐的樣子來。這時她同我都在將枯的花叢裏，拾已成熟的花種。她一邊拾着，一邊說：「我來了已經半年

多了！天天跟着你過這快樂的光陰，可憐我父親在監獄裏，還不知怎樣難過呢！昨天有人對我說；現在我父親瘦的不像樣兒，一點飯也不能喫，我哥哥去看他，費了好些周折，纔隔着窗櫺說了幾句話，囑我哥哥要好好留心家務，別望他還能出來，還是他的父親呢！……」她正說着，我乳媼急急的跑來道：「我找遍了全院子，找不着你，不料你在這裏談天呢！你哥哥在外邊急的要死，你娘大約這回也不好了；……」她沒等說完，一直的向外跑。待了不多時，帶着滿臉的眼淚，跑回來說：「我母親病重，我哥哥來叫我趕快回去，我給你作的外褂還沒作成，我捎了去作吧！」我說：「你不要管那些閒事了，你母親病成這樣，還顧得這些小事。」她說「那麼；那麼等回來再作罷，反正我不敢在家多住！」她說着，就急得頓足，一回又到我母親屋裏說了，然後纔跑着出去。我送她到大門外邊，眼看她在她哥哥後邊，身子都有些站不住。

「她去後有十幾天的工夫，總聽不見她的消息，我心裏悶悶的，異常的不安。忽然那天下午，我方睡午覺，乳媼纔從外邊來，揭開簾子就說：「你看可憐不可憐！小翠回家了方三天，她那買主的丈夫，就約了好些人，一直到她家裏，把她綑在車上，拉着走了！她走到半路裏，遇見我們家裏的人，還囑付他們告訴你。……」我聽他說完了，心裏不曉得是恨是氣，如同癡了一樣，待了多時，纔說：「他還能回來嗎？她這一去，豈不白送了性命麼？……」我乳媼顫顫地也不知受了什麼感觸呢！咳！今日算來，我和她別了已經半年了！不知她現在，……我想今天這樣的細雨冷風，她在那牢獄的家庭裏，不知是有什麼樣的感想！還能念念不忘給我作褂子不呢？』我那位同學聽完了我這段話，便很傷心的說：『這不能不算社會殺了她；也不能不算家庭殺了她。這樣的苦人，教我們怎樣的替她難過！』

我低着頭，想到她那樣柔怯細緻的心思與面貌，使我永遠難以忘記！！咳人生的悲哀！……女子的悲哀！……

我那位同學，見我沒的話說，她也掠掠鬢髮，發出輕微沈靜的歎聲來」



青鳥 (L' Oiseau Bleu). (續)

比利時梅德林克夫人著

仲持

〔上文大略〕聖誕節前夜,樵夫鐵耳的兒子鐵鐵耳女兒密鐵耳,睡在屋裏。忽然一道亮光從窗眼射入,孩子醒來,開窗向外張望,見對門富室正在慶賞佳節。這時進來了一個醜婦人(即倍立倫仙人),向屋中找尋青鳥,說她的小女兒生病,須找到青鳥(幸福的代表)纔能治愈。鐵鐵耳原也有一隻鳥,只是不十分青,於是倍立倫仙人叫他到世界上找去。仙人取出綴着一粒大金剛石的帽子,給鐵鐵耳戴上,屋子便立刻改了樣子;醜婦人變了美麗的公主;時鐘裏十二個時辰,和室中的貓、狗、麵包、糖、水、火等,都變成了人,同時光明——一個漂亮的女子——也從窗外進來。於是仙人命鐵鐵耳密鐵耳帶了一切物們,跟着她到她家裏去,打扮好了去找尋青鳥。

第二章　仙人的宮

倍立倫仙人的宮殿,是在一座很高的山的頂端,到月亮去的路上。這宮和月亮很是相近,在夏天的夜裏天色明朗的時候,你從宮中的陽台上,能殼明白的看見月亮上的山、谷、湖、海。仙人便在這裏觀察星辰,研究他們的秘奧,因爲地球上的一切東西,她早已都研究過了。

『這顆老遊星(指地球)不能殼再引起我的興味了!』她常常對她的朋友們——山中的巨人們——說。『這上面的人們依然閉着眼過活!苦惱的東西,我憐憫他們哩!我時常走下他們中間去——這卻是出於慈愛——將小孩子們從黑暗中等候他們的極大的災害裏救將出來。』

這就是說明她爲什麼在聖誕日的前夜,來敲鐵耳爸爸小屋的門。

閒話少說，現在再講那一班行人。他們還未到大路，仙人就記起他們不能像這副樣子，走過村莊，因為那些門有宴會還照着燈光哩。但是她的智慧極富，她的願望，立刻就成就了。她在鐵鐵耳頭上輕輕的拏了一下，施了魔術，使他們登時走到仙人的宮中。於是只覺一陣發火，圍住了我們的伴侶，又將他們徽徽的浮向天空。他們還未走了幾，就到了仙人的宮了。

「跟我來，」她說，引導他們穿過全部是金銀的房間和走廊。

他們在一間大屋子裏停了，這屋子四面圍着明鏡，裏面又有一間極大的衣室，從縫裏透出光線。倍立倫仙人從袋裏取出一個金剛鑽鑰匙開了衣室。一陣驚訝的叫喊從各人喉嚨裏發出。寶物層層疊疊的堆着：鑽着珍珠的罩衣，各種與各國的衣裳，珠冠，翡翠的頸圈，紅寶石的手鐲……孩子們從未見過這樣富麗，至於物們呢，他們的情狀差不多是全然迷惑了；這是難怪其然的，你想他們初次闖於世界就見這樣奇怪的情形，怎會不迷惑呢！

仙人幫助他們揀擇衣裳。火兒，糖兒，和貓兒都顯示他們對於嗜好的一種決斷。火兒是只留意紅的，立刻揀了一件絢爛的惡魔的衣服，綴着金的墜子。他頭上不戴什麼，因為他的頭常是極熱的。糖兒除却白的青的不能穿什麼：鮮明的顏色，要損害他甜蜜的性質的。他所揀的青和白的長衣，與他戴在頭上的像熄燭器一般的尖頂帽，使他的樣子十分可笑；但他默默的沒有覺得，只是在鏡前轉着頭，得意洋洋的自喜。

貓兒常是一個婦女的樣子，慣穿暗黑的衣裳，心想無論如何，總是黑的看去好，現在他們不帶行李旅行着，尤其是黑的好了。她所以穿上一條繡花的黑緊身袴，在她肩上搭一件長的絨衣套，在她乾淨的小頭上蓋着一頂大的馬兵帽，插上一枝長鬮毛。她隨後討了一雙軟羊皮靴，着上，記念他著名的先祖 Pass-in-Boots，又將她的前蹠套上一雙手套，免得沾着路上的灰塵。

這樣打扮好了，她對鏡很滿意的瞧了一瞧。於是她，一副焦急的眼，一個顫動着的紅鼻，略略興奮的，急促的邀了糖兒和火兒同她呼吸空氣去。他們三個便都走出了，別的繼續打扮着。我們跟他們一會罷，因為我們是喜歡勇敢的小鐵鐵耳的，我們要聽那些帮助或阻礙他前程的什麼事。

我們的三個朋友，走白幾道絢爛的遊廊，他們便在廳中停下了，貓兒立刻用平靜的聲音對衆演說道：

「我帶了你們到這里來，為要討論我們所處的地位。讓我們利用最後一分鐘的自由罷：」

但她被一陣可怕的吠聲打斷了。

『咆，哇，哇！』

『那邊現在！』貓叫說。『是狗兒這獃漢！他嗅出了我們！我們得不到一刻平安哩。我們躲在闌干後面罷。別讓他聽得我對你們說的。』

『太遲了，』糖兒說，他正站在門旁。

一點都不錯，那時鐵羅上來了，跳着，吠着，喘着，又快活着。

貓兒看見了他，惛厭似的轉過身子：

『他穿的是沉德苔拉一個馬夫的衣服……這正是配他穿的東西：他有一個斯僕的心靈。』

貓兒用一陣『愛夫脫！愛夫脫！』結束了這些話，又燃着她的鬚，帶着一副輕蔑的神情，到糖兒和火兒的中間站住了。好狗兒沒有看見她的小把戲。他為了自己美麗的裝束，高興得不知什麼了；他胡亂跳舞。他的天鵝絨外衣，像木馬般打旋，衣裾時時的展開，露出粗短的小尾巴，看來真是有趣哩。原來鐵羅正同一切馴良的雄狗一樣，將他的尾巴和耳朵小狗般蜷曲着。

苦惱的鐵羅妒忌他一班狗弟兄們的尾巴長久了，他們能用了尾巴，來講好多的話。但身體上的殘缺與運命上的阻難，往往足以強過我們內部的性靈。鐵羅沒有向外吐露己意的法子，便只好從靜默中取勝；他的臉上，充滿着愛意，就表現出無窮的話來。

今天，他的大黑眼睛帶着喜氣的閃爍；他忽地變了一個人了！他全身穿的華麗的衣服；他將要伴着菩薩們，橫過世界，完成一個大使命！

『那裏！』他說，『那裏！我們可不華美呵！……看看這花邊和刺繡！……這是真金，沒有錯。』

他並沒看見別人對着他笑，因為，他的狀貌實在是很好笑哩；但他同一切簡單的生物一般，是不懂得什麼取笑的。他很誇示他天然的黃毛衣服，他雖沒穿上背心，却沒有人疑心他是從那里變出來的。為了同樣緣由，他帶了領結，上面寫着他的名字。一件又大又紅的天鵝絨外套，滿鑲着金邊，拖到他的膝蓋；左右兩旁的大袋，——他想——使他常常能帶一點食物；因為鐵羅是很貪吃的。他的左耳上頭，戴一頂小的圓帽子，帽上有一枝鵝毛；他用一根寬緊帶把這帽放在他又大又方的頭上，將他肥寬的臉頰割成兩個。他的別隻耳朵仍然自由着。短短的貼住他的頭，正同一個小紙蝶旋袋的形狀，這耳朵是靈捷的接受器，一切生命的聲音，都落到這裏面去。

他也將後足套了一雙白漆皮尖頭的騎靴；但他的前臉，他看做用處很大，誰都斷不成他帶手套。鐵羅的性情太活潑了，他一日中的動作，是時刻變換的；而且，不顧他新得的榮譽，他竟幹了失體面的事。他此時機在廳中石步上，抓着地面，對壁嗅着；忽的一跳，抽噎起來！他的下唇興奮的抖動，彷彿他快要哭了。

『這獸子現在怎麼樣了？』貓兒問說，她從眼角憧看着他。

可是她立刻懂得了。一片很好聽的歌聲從遠地過來；鐵羅是不耐聽音樂的。歌聲漸漸近了，一個女子的清新的聲音，布滿了高穹門的陰處，於是水兒出現了。細長身材，真珠般白，她似乎不是走着，却是溜着。她的舉動這樣的溫柔，簡直使看見的都要生疑。一件美麗的銀衣，漂浮在她的周圍，綴着珊瑚的頭髮，流到她的膝髁下面。火兒瞥見她時，他像粗狠的人一樣，冷笑說道：『她沒有帶她的傘！』

但是水兒——她眞是十分單純，她知道她是兩人中的強者——喜洋洋地捉弄他向他發光的鼻子瞟了一眼說道：

『請你饒恕罷……我想你很有些像我從前見過的大紅鼻頭！』

衆人笑了起來，對火兒戲弄；他的面孔像一塊燒紅的炭。火兒怒冲冲地跳到承塵，想對承塵出氣。同時候，貓兒很小心的走到水兒面前，將她的衣裳向着她大大的讚賞了一回。她這麼幹自然沒有多大意思，但她想望和個個人都要好，因為她希求他們的同意，實行她的計畫。她沒有看見麵包，很是焦心，因為她在全體未齊之先不願意講。

『他幹着什麼呢？』她問，或輕輕的說。

『他挑衣裳挑的昏了。』狗兒說。『最後，他決定挑一件土耳其外套，同一把鑼子，刀和一頂頭巾。』

這些話還未出口，一個不成樣子並且可笑的大塊頭，穿的虹霓的各種顏色——來了，塞住了窄狹的廳門。這是麵包的大肚皮，充塞全個門口的就是他。他不住的敲他自己，也不知道為什麼，因為他不很聰明，而且他還不慣在人的房屋裏行動。末了，他就彎下身子；從橫邊擠過了，便望廳裏進去。

這當然不是一個凱旋門，但他高興得恰是一樣：

『我在這裏！』他說。『我在這裏！我已穿上了勃魯卜德的頂華美的衣服……你想這衣怎麼樣？』

狗兒在他周圍跳躍起來，他想麵包好煊赫阿！那件黃天鵝絨的衣服，滿綴着銀的新月形，引鐵羅記起他所愛的美味的馬蹄式麵包；而且巨大華美的頭巾，存麵包頭上的，眞是極像一頂仙人帽！

『他的狀貌好俊美呵!』他叫說。『他的狀貌好俊美呵!』

麵包後面,跟着牛奶,羞答答地。她單簡的心意,看中了乳酪色衣服,比仙人給她揀的各樣衣服都要中意。她眞是一個卑賤的楷模。

麵包正起頭談起鐵鐵耳光明和密鐵耳的衣服,貓兒就用一種命令的口音遏止了他。

『不久我們就要看見他們了,』她說,『不要喞喞咶咶,聽我說,時間局促:我們的前途正危險哩……』

他們都擧眼看她,帶着一副迷惑的神情。他們也知道這是嚴重的時刻,但他們對於人的語言還是覺得很秘奧。糖兒扭動他的長指頭,做出一種悲苦的表示;麵包拍拍他的大肚皮;水兒橫在地板上,似乎遭受最深的失望;牛奶只拿眼看麵包,他做她的朋友已經好多年好多年了。

貓兒漸漸不耐煩了,接續她的演說道:

『仙人剛纔說過這回行程的盡頭,同時就表明我們生命的盡頭。所以這是我們的事務,須得將行程竭力的延長開,,用我們力所能及的各種法子……』

麵包恐怕早晚不做人了,就要給人吃去,他便急忙表示同意;可是狗兒站在沒多遠,却裝着不聽見,開始咕嚕咕嚕的作聲。他很知道貓兒所請的:隨後鐵來說結束了他的演說,用這些話說:『我們必得儘力的延長行程,阻擋靑鳥的找得,便是這於孩子們的生命有危險,也顧不得了。』正當這時候,好狗兒,不由得心中暴躁起來,跳向貓兒咬她。糖兒麵包和火兒都衝到他們的中間:

『秩序秩序』麵包昂然的說。『我是這個會議裏的主席哩。』

『誰擧你做主席呢?』火兒叱着說。

『誰要你干涉呢?』水兒說,將她的溼髮,向着火兒打去。

『請恕我,』糖兒用和解的口吻說,全身簌動着。『請恕我……這是緊要的關頭……我們用友誼的態度商量商量罷。』

『我和糖兒與貓兒十分同意,』麵包說,彷彿這句話結束了這事情。

狗兒露着牙齒吠着說;『眞是笑話!我只知道「人類」哩,我們須得順從他,依着他的話幹去,……我除却他不認得誰!……人類萬歲!……呵……人類永存呵!……或生或死,都是爲着人!……一切都爲人罷,……』

但是貓兒的尖銳聲音,起來了,超過別的一切。她對人滿懷着怨恨,她想利用暫時變人的機會,報她全種族的讎:

『我們都到這裏了,』她叫說,『動物,物和原質都有人所還未

知道的一個靈魂。這便是我們所以還保留一點自立的緣故；但是他若尋到青鳥，他就要知道一切，他將看見一切，而且我們要完全聽他的發落……記着我們在地球上面自由遊行那時候！……』

可是忽地她的面色變了，她的聲音低沈到很微細了，她便低聲的說道：『向外看罷！我聽得仙人和光明來了。我無須對你們說，光明在人一方面，是幫助他的；她是我們很壞的仇敵……仔細些！』

但我們的朋友們是從未經過欺詐的練習的，他們覺着自己錯了，便都現出一副可笑的不適的神氣。仙人剛到門口，就喝道：

『你們在這壁角幹着什麼？……你們的樣子像一羣叛徒！』



糖兒要討好於衆便斷去他兩個指頭遞給受驚的孩子

十分恐怖了，他們想着仙人早已猜到他們的奸謀，便一齊跪在她的面前。他們好運氣，仙人竟沒有想到他們小心坎中經過什麼。她是來給孩子們說明行程的第一部分，又來告訴其餘的每人幹什麼。鐵鐵耳和密鐵耳手牽着手站在她面前，穿着華美的衣裳，帶一些又驚又局促的樣子。他們互相凝視，現出孩子的詫異神情。

這小女兒穿一件黃綢的衣，繡的淡紅色的堇花綴的金墜子，她頭上是一頂可愛的橘紅絨帽；一件漿硬的胸衣蓋住她的臂膀。鐵鐵耳穿一件紅衣和藍的短袴，都是天鵝絨做的，自然他又戴了一頂奇異的小帽子在他頭上。

仙人對他們說道：

『青鳥也許是在記憶之域，在你們祖父母的屋內；你們須得先往那裏去找一找。』

『但是我們怎麼看得見他們呢，他們已經死了？』鐵鐵耳問說。

於是好仙人便說他們非至他們的孩兒們停止懷想他們時，不會得真死的。

『你同我們來罷？』鐵鐵耳轉身問光明。她站在門口，照耀着全屋。

『不，』仙人說。『光明不能向着「過去，」她的力量必得專用到「未來」上頭！』

兩孩子正要動身上路，就覺得肚裏很餓。仙人立刻吩咐麵包給他們一些東西吃；這個大胖漢，喜着自己職司的重要，便解開外衣的上口，抽出他的鐮子刀，從他肚上，割了兩塊麵包片。孩子們且驚且笑。鐵羅暫時放下了他愁悶的念頭，也討了一片麵包；於是人都唱起別離的曲調。糖兒是很自足的，也要討好於衆，他便割去他兩個指頭遞給受驚的兩孩子。

他們正要向門走時，倍立倫仙人止住了他們。

『今天不，』她說。『孩子們必得單獨去。陪伴他們就不慎重了，他們將要同着已故的家屬消磨了這晚上。好去罷！再會，親愛的孩子們，記好了罷！你們到限定的時刻必得回來：這是極重要的！』

兩孩子手牽着手，帶着大鳥籠，走過廳堂；他們的同伴們會意了仙人的手勢，一齊排列在仙人面前，回到宮中。只有鐵羅聽得仙人叫孩子們獨身走去，他是決定去跟住他們，發生了什麼都不管，他當別人告別的時候便躲在門後。但這狗却沒有計算到倍立倫仙人的眼睛是燭照一切的。

『鐵羅！』她叫說。『鐵羅！到這裏來！』

這可憐的狗，是素來順從的，他不敢違抗命令，便將尾巴夾在兩腿中間，走出來在人羣中得了一個地位。他見他的小主人和女主人從金扶梯裏下去時，便絕望的吠嗥起來。

第三章　記憶之域

倍立倫仙人曾告訴孩子們，記憶之域沒有多遠；但到那邊去，你們須得經過一個樹林，很深密，很高大，你們的眼睛簡直看不出那些樹的頂梢。這樹林籠罩在濃霧裏；要是仙人沒有對孩子們預先說，『向前一直去，那裏只有一條路。』他們一定是要迷路了：

地面上鋪著花，到處都一樣的；這是雪莖花，很是美麗；可是這些花因爲從未見過太陽，也就沒有香氣了。

這些小花使孩子們快慰了，他們覺得十分寂寞。一大片神秘的靜寂，圍繞他們，他們便微微發抖，帶着一種恐怖的快感，這是他們所從來未覺到的。

『我們拿一束花送給祖母罷，』密鐵耳說。

『很好，她將愉快哩！』鐵鐵耳說。孩子們往前走時，就摘集了一個美麗的白花球。他們不知道所摘的堇花（法文堇花是『思想』的意思）使他們更和祖父母相接近。他們便立刻看見面前一棵大橡樹，樹上釘着一塊木牌。

『我們在這裏！』鐵鐵耳勝利似的嚷。他就站在樹根上讀道『記憶之域。』

他們已經到了；但他們四面望，不見有什麼，

『我看不出什麼！』密鐵耳哭着說。『我覺得冷了……倦乏了！……我不要再走路了』



記憶之域

鐵鐵耳，一心念着他的使命，便盛氣的說道：

『來，莫像水兒般只是哭！……你應當自己害羞！』他說。『那裏！看看霧升起來了！』

確實的很，霧便在他們眼前分開了，好像給一隻不可見的手撕開了的幕；大樹木消失了，一切都隱沒了，那裏却現出一所精小的農舍，滿蓋着蔓草，在一個小花園裏，滿園是花和樹，滿樹是果實。

孩子們立刻知道親愛的牛在果園裏，守門的狗在門口，黑鳥在柳枝籠裏；又知道一切東西浸在灰白的亮光與溫香的空氣裏。

鐵鐵耳和密鐵耳看呆了。這樣就是記憶之域呵！何等可愛的天氣呵！那裏何等好呵！他們立刻決定要常常到這裏來，現在他們認

得了路了。他們眞好快活，空中的幕也隱沒了，他們便看見離他們沒有幾步，公公和婆婆坐在櫈上睡得很熟，他們拍拍手，異常快活的喊道：

『這是公公，這是婆婆！……他們在那裏！他們在那裏！』可是他們見了這大片怪異略有些恐怖，便不敢從樹後移動身子；他們便站定了脚望着兩個老年人。兩個老年人緩緩的微微的醒過來了。於是他們聽得鐵耳婆婆顫聲說：

『我心裏似乎想着孩兒們今天來看我們了。』

鐵耳公公答道：

『他們一定想着我們，因爲我覺得什麽似的，我腿上又彷彿針刺着一般。』

『我想他們必然十分近了，』婆婆說，『因爲我看見歡喜之淚在我眼前跳動，而且……』

婆婆沒有說完她的話，孩兒們在她懷中了！……何等歡樂阿，何等熱烈的親吻與擁抱阿！怎麽一種奇怪的驚訝阿！歡樂的不可言說了。他們笑了，又很愉快的彼此面對面儘看；像這樣的會見，眞個是喜出望外。第一回的狂喜過了去，他們就開始說起話來：

『你長的何等高而且強壯阿，鐵鐵耳！』婆婆說。

公公叫道：

『還有密鐵耳！看看她怎麽美麗的頭髮，怎麽美麗的眼睛阿！』

於是孩子們跳舞，拍手，更迭的奔到這個那個的懷裏。

末了，他們靜下一會，密鐵耳便在公公的胸頭，鐵鐵耳坐在婆婆的膝上，他們開始談起家事：

『鐵耳爸爸媽媽好嗎？』婆婆問說。

『很好，婆婆，』鐵鐵耳說。『我們出來時，他們睡着哩。』

婆婆從新同他們親幾回吻，便說道：

『阿，這些東西何等美麗，何等精緻，何等清淨阿；……你們爲什麽不時常來看我們呢？已經好多月好多月，像忘記了我們，我們不看見什麽人了……』

『我們可不能來阿！』鐵鐵耳說，『今天只因爲仙人……』

『我們時時在這裏，』鐵耳婆婆說，『等着那些活人來探訪。你們上次到這裏時，是在萬聖節……』

『萬聖節嗎？我們那日沒走出去，因爲我們兩人都害着感冒！』

『但你們想起我們！我們每逢你們想起我們，我們就醒過來，看見你們了。』

鐵鐵耳記起仙人曾經告訴他們過。他那時沒有想到是可能的；

但現在，他的頭在親愛的婆婆懷裏——他不見她已好久了——他就開始懂得各事，覺得他祖父母都不曾離了他。他問道：

『這樣你們沒有眞的死嗎？……』

兩個老年人發聲大笑，他們已將地球上的生命換得別的更精美的生命，他們早把『死』字忘却了。

『「死」一字作什麼解呢？』鐵鐵耳公公問道。

『阿，這意思就是一個人不再存活了！』鐵鐵耳說。

公公和婆婆只是聳着他們的肩：

『活着的講起死的眞是傻呵！』他們都這樣說。

於是他們又談到從前的事情，深喜着還能談笑。

凡是老年人總愛講些舊事的。他們的未來是已完了；因此他們專喜現在與過去。但是這麼一來，我們要同鐵鐵耳一樣，弄得不耐煩了；現在只好不管他們，我們講着小朋友的行動罷。

他從婆婆膝上跳開，在四面屋角亂衝，找到了他所知道記得的各種東西。

『沒有什麼變了樣，一切都在原地方！』他叫說。而且因爲長久沒有到這老人的家，一切看去似乎更加精美了；他便接下說：『不過各樣東西更美麗些罷！……喂，那邊一口鐘，上面大指針的尖頭，

是我折斷的，那邊門上的洞，是我鑿的，那天我尋到公公的手錐……

……』

『是的，你那時損壞了好些東西！』公公說。『那邊一棵梅樹，你很喜歡攀登，當我沒有看見的時候……』

這時候，鐵鐵耳不忘着他的使命：

『你們這裏大概沒有青鳥罷？』

同時密鐵耳抬起頭，看見一個鳥籠：

『喂，這是老年的黑鳥！……他還歌唱嗎？』

她說着時，黑鳥醒起，提高喉嚨，歌唱起來。

『你看，』婆婆說，『人一想起他……』

鐵鐵耳看着只管出神。

『但他是青的！』他喊說。『阿，這鳥就是青鳥！……他是青的，青的，青的，像玻璃球一樣的青！……你將他給我罷？』祖父母很高興的應承了；鐵鐵耳十分得意，走去取了他遺在樹旁的籠。他極小心的捉住寶鳥；這鳥便開始在他的新居中亂撲。

『仙人要何等高興阿，』鐵鐵耳說，喜着他的勝利。『還有光明！』

『走過來，』祖父母說。『來看牛和蜜蜂。』

老年人開始蹣跚着橫過花園時，孩子們忽問起他們已死的小

兄弟姊妹們可也在那裏。同時候七個小孩子，起先睡在屋子裏，都發狂也似的奔進花園裏來。鐵鐵耳和密鐵耳跑向他們。他們都彼此推擠，擁抱，一塊兒跳舞打旋，又發出歡樂的叫喊。

『他們在這裏，他們在這裏！』婆婆說。你一講起他們，他們就來了，小鬼們！』

鐵鐵耳抓了一個小孫子的頭髮：

『喂，拔老脫！我們現在又要打陣了，像舊時一樣！……老勃脫！……我說，瓊恩，你的陀螺怎麼樣了？……馬台爾哩，拔來脫哩，保蠶哩！……呂圭德在這裏！……』

密鐵耳笑道：

『呂圭德還是伏着地匍匐着！』

鐵鐵耳看到一隻小狗在他們周圍嘷着；

『這是克克！他的尾巴是我用保蠶的剪子剪去的……你又沒有變了樣……』

『不，』鐵耳公公用一種很重要聲音說，『這裏沒有什麼變過樣！』

但是，忽然間，在歡樂的中間，這兩老年人怔怔的站住了，他們原來聽到屋子裏的時鐘聲音敲着八下。

『這是為什麼？』他們問說。『這口鐘近來從不敲的……』

『這因為我們不再想起時間了，』婆婆說。『是什麼人想起時間呢？』

『是的，是我，』鐵鐵耳說。『那麼八點鐘了？……我就此走罷，因為我約光明在九點鐘前回去……』

他將要伸手取籠，可是別人快活得不放他；他當即跑了；這時候說一聲再會，何等可怕阿！婆婆有了一個好主見，她知道鐵鐵耳是怎麼一個小饕餮；這正是晚膳時候，屋子裏有上好的油菜羹和美麗的梅醬。

『好，』本書的主人公說，『我已得到青鳥了！……油菜羹又不是你家天天有的……』

他們都急忙的將桌子搬了出去，鋪上白桌布，給每人放一隻碟子；後來婆婆拿出熱騰騰的大碗肉湯，燈點起來，祖父母和孫兒們坐下用晚膳，彼此敲着肘推擠着，快樂的笑着呼喊着。於是過了一會，沒有聲響，聽得除了木匙凌亂的碰着碟子。

『這眞好呵，這眞好呵！』鐵鐵耳喊說，他正很貪饞的吃着：『我要添些！添些！添些！添些！』

『來，來，稍為靜些，』公公說。『你總是像從前一樣的頑皮；你要摔碎碟子了……』

鐵鐵耳沒有仔細聽這話，在他椅上站起，抓住那個大碗，向自己扳了過來，便傾了；熱湯濺了滿桌，便流到各人的身上。孩子們呼喊還得驚叫。婆婆十分受驚，公公便發怒了。他給了我們朋友鐵鐵耳一下很暴的耳光。

鐵鐵耳頓脚好久；隨後他將手放到臉頰，現出一副快活的神情，便呼喊道。

『公公，眞好呵，眞快樂呵！這正像你活着時候常常給我的「手掌！」……我必爲此給你一回吻！……』

各人都笑了。

『你若是喜歡，還有好多哩！』公公笑着道。

他却又照樣的吃了一下，便轉身揩眼淚。

『好呵！』鐵鐵兒叫說，跳了起來。『現在正敲八點半！……密鐵耳，我們時候到了！……』

婆婆央求他們再歇幾分鐘，可是沒有效。

『不，我們不能，』鐵鐵耳堅決的說；『我約過光明了！』

於是他奔去，拿起寶籠。

『再會，公公……再會，婆婆……再會，兄弟姊妹們，披老脫，洛物脫，保盤，馬台林，呂妻德，還有你，克克……我們停留不得了……不要哭，婆婆；我們要常常回來！』

可憐的公公心中很是煩亂，便盛氣的說道：

『唉活着的多忙呵，這樣的性急忽促！』

鐵鐵耳想安慰他，便從新又說要時常回來。

『天天回來！』婆婆說。『這是我們唯一的快樂；只要你們思想中來，我們，我們就很快活了！』

『再會再會！』兄弟姊妹們一齊說。『當卽回來！給我們帶一點麥糖來！』

於是又是一陣接吻，各人揚起手帕；各人喊了最後一聲『再會』但人影開始消沒了；小聲音不再聽得了；兩孩子從新裹在霧中；高大的樹林又用暗沈沈的大幕掩了他們。

『我眞害怕阿！』密鐵耳嗚咽着說。『將你手給我，小哥哥，我眞害怕呵！』

鐵鐵耳也發着顫，但他的責任，應當去安慰他的妹妹。

『不要怕！』他說。『記着，我們把靑鳥帶回了；』

他說着，一道很細的光線，穿過一片陰霧，孩子們便奔向那邊。他緊緊的提着鳥籠；他第一件事便是看看他的鳥……唉啦，他好失望呵！這美麗的記憶之城的靑鳥，早已轉成黑色了！鐵鐵耳看了又

着，這鳥總是黑的！阿，舊時，家屋門口，常常在柳條的籠裏歌唱的老黑鳥，他認得很熟的呵！怎麼樣呢？好苦痛呵！他覺得生命是何等的殘酷呵：他當初，起身出發，帶着熱誠與歡樂，簡直一刻都沒有想到困難與危險。他充滿着堅信與勇氣向前進去，立意找着美麗的青鳥好帶幸福給仙人的小女兒。現在他的希望都破碎了！我們苦惱的朋友，初次見到「苦難」「煩惱」「阻礙」那些等候他！唉啦！可是他嘗試着一樁不可能的事嗎？可是仙人戲弄着他嗎？他可要繼續找青鳥嗎？他所有的勇氣似乎都已消失了！……

還有使他更不幸的，他找不到他原來的路了。地面上沒有一枝白的薔花；於是他哭起來了。

幸而我們的小朋友們受苦得沒有多久。仙人原已囑咐過，叫光明守候他們。第一層困難過了；正同剛纔老人們的屋子外面一樣，霧氣現在忽地升起了。可是霧氣開處現出的，不是一片溫和柔美的景色，却是一所奇異的廟宇，從廟裏透出一道迷眼的光。

門口站着光明，穿着金剛鑽顏色的衣服，又是俏麗，又是美豔。鐵鐵耳將初次的失敗告訴她時，她就笑了。她知道小孩子們所找尋的東西，她什麼都知道。雖然凡人中沒有一個人十分喜歡光明，徹底的接受光明，因此去學得一切的眞理，但是光明却始終用了她的愛，圍繞凡人的周圍。現在——第一次——虧了仙人給與鐵鐵耳的金剛鑽，她正要試探並征服人類的心靈：

『不要悲傷，』她對孩子們說。『你們看見顧父母可不愉快嗎？一天的幸福還不彀嗎？你們把這老黑鳥，弄成到活，不是歡喜嗎？聽着他唱歌罷！』

那時候，老黑鳥正在儘力的歌唱；他在大籠中亂撲，一雙小黃眼帶着快樂的閃光。

『親愛的孩子們，你們找尋青鳥的時候，倘在路上找到黑鳥，也要一樣的愛惜的。』

光明端重地點着頭；青鳥在那裏，她顯然是知道的。但是人生常常充滿着美的『神祕，』我們必得尊重，不然，『神祕』便給我們破毀了。而且倘若光明告訴了孩子們，青鳥是在那裏，那麼他們就永遠找不到青鳥了。這個緣故我在本書盡頭要告訴你們。

現在且讓我們的小朋友，受着光明的看護，在美麗的白雲上面，睡一會兒再說罷。

（第三章完本書未完）

小蕪蕗夫的木屐

伯寃

法國考貝(François Coppee)原著

從前的某時候，——這個時代的年限太遠了，所以恐怕沒人記得他準確的日子。有一個名叫蕪蕗夫的小孩，住在歐羅巴北部一個城裏——這個城名是很難念的，所以恐怕也沒人記得。

蕪蕗夫是一個孤兒，所以他住在他姑母——一個嚴酷而且貪鄙的婦人——的家內。她只在新年的那一天同他接一次吻。當她給他一碗殘羹的時候，她常常嘆氣。

但這可憐的小孩，天性很好。他的姑母雖然常常虐待他，他還是照樣的愛她。

蕪路夫的姑母，人家全知道她很有錢，所以她不敢把蕪蕗夫送入貧兒學校，但她只用很少的錢，把他送進一個普通學校。學校裏的教師，每每不公正的責罰他，甚至助着別的同學欺侮他；因爲他很不願意有一個學生穿的很破，而且學費又少，像蕪蕗夫這樣的。

這個孤苦可憐的小孩子，孤寂困苦，就像街上孤單的石頭一樣。當聖誕節快來時候，他常常躲在街角上啼哭。

聖誕節的前晚，校長要帶了學生們到禮拜堂去。禮拜完後，再送他們回家去。這年的冬天很是嚴冷，學生們來到校長的家內，全穿戴着：極厚的皮帽子，掩着他們的耳朵，兩三層的短衣，美麗溫和的手套，厚而且美的皮鞋，和很好的鞋底。單是小蕪蕗夫穿着很破碎的衣服，——他常常在安息日穿的那一件，——他脚底下穿着很粗的短襪，和那很重的木屐。

他那無智識的同伴，對他貧窶的樣子和村式的服裝，作極不堪的嘲笑，但是小蕪路夫正在摩擦他的小手取煖，所以沒有注意他們的言動。

這一羣小孩，跟着他們的先生，向前進發。當他們走的時候，談到家裏等着他們的美餐。一個邑長的兒子，當他

未出來以前，看見一個奇怪的鵝，因爲麻菇粘在他的皮上，好像一頭豹子。一個小孩的家門口，有一棵小杉樹，枝上掛了很多的林檎、糖果、玩具。他們也談到聖誕老人將要帶給他們的禮物，怎樣放在他們的鞋內；當他們臨睡以前，自然要注意那個烟囱。那些小孩的眼睛，就好像老鼠般的閃着，懸想到滿裝着餅乾的紙袋，鉛製的兵士，整隊的從匣子裏拿出來；動物的模型，以及那滿漆着紫漆的活動小人。

小蕪露夫由經驗上可以決定：今天晚上，他的姑母不給他飯吃，就叫他上床，但他知道自己這一年的工作很勤勉，希望聖誕老人不要忘他，所以他也要很切望的把他的木屐放在壁爐的灰燼裏面。嘶嬉終結了，大家全走了，去會他們所切望的晚餐。這一羣的小孩，成雙的跟着他們的先生，踏開禮拜堂。

在一個廊下，哦特式(Gothic)壁龕下的石座上，睡着一個小孩——一個穿着白麻布衣服的小孩，雖然天氣很冷，他的脚却是赤着。他不像一個乞丐，因爲他的衣服是很新的，並且在他附近的地下，有一個曲尺，一把斧子，一對兩脚規，還有些木匠學徒的器具。在星光底下，他的臉面，現出天神般的溫柔。他的金髮鬈，好像頭上的光輪。祇是這小孩的脚，在十二月的天氣赤露着，是很不忍看的。

那些穿得很煖和的小孩子，很不注意的經過這個不認識的小孩子前面，其中一個小孩——村中一個主要人物的兒子——看着這個流浪者，一點沒有憐恤的意思。

小蕪露夫最後從堂內出來，他當着這個美麗的睡兒停止了，腦海中充滿了憐憫。『噯呀！』這個孤兒對他自己說：『這個可憐的，在這樣壞的天氣赤脚！誰還比這個更不幸呢？他睡覺的時候，連一雙木屐都沒有放在他的前面，等聖誕老人放些東西來安慰他的憂愁！』

他的心被善欲衝動了，小蕪露夫把他右脚的木屐脫下來，放在這個睡兒的前面，跛着他起水泡的脚，曳着他的短襪，踏着雪回到他姑母的家去。

『看這個賤貨，』他姑母滿充着怨氣說，當他回來失了他右鞋的時候。『你的木屐到那裏去了，小惡漢？』

小蕪露夫不會說謊，雖然他怕得至於顫動。他口吃的訴說他的行爲。

這老婦人現出侮慢的笑容。『啊！啊老爺把鞋子賞給乞丐了！啊老爺把鞋子賞給一隻赤足了！這是一件新奇的事情啊！好，就是那樣，我要把你那隻木屐放在煙囱內，諸聖誕老人今天晚上放些東西，明天早晨來奉送你，並且你明天要吃乾麵包同清水。我們要看你再把你的鞋子給那遊民。』

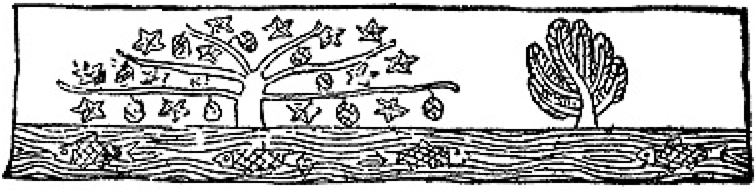
他姑母打了他兩下以後，就叫他爬上樓去睡覺。這小孩很黑暗的去睡覺，心裏充滿了痛苦憂愁。他的枕上全被眼淚浸濕了。

第二天早晨，當這老婦人下樓去的時候，——呀奇異的現象，——她看見這個大烟囪裝滿了美麗的玩具，整袋華麗的餅乾，同很多樣子的好東西，在這些華麗的東西之前，那隻右鞋，——她的姪子給那個遊浪者的，——也放在那隻左鞋——她昨天晚上放在那裏，想要放一條鞭子在裏邊——的旁邊。

小蕪露夫得了他姑母的通知，跑下來看這件事情。他們立在這些華麗的禮物的前面，正在非常驚奇，那門外的叫聲和笑聲突然發生起來。這老婦人同他走出去看是什麼事；他們看見他們的鄰居，成羣圍繞着那個公共的噴水池。有什麼事情發生了？呀！很有趣新奇的事。村裏富家的小孩子，他們的父母想用最美麗的禮物，教他們驚訝；却祇尋着一條鞭子在他們的鞋內。

這孤兒同這老婦人，想到所有在他們煙囱內美麗的物件，充滿了驚奇的思想。他們大家看見一個神父向他們來了。他的臉上帶着驚奇的色彩。在禮拜堂的廊下，黃昏時候，一個小孩子，穿着白色的衣服，赤着兩隻脚，倚着他欲睡的頭，這神父恰看見一個金的圈子，滿綴着寶石，圍在他的頭上。

大家全知道那個美麗的睡兒——有木匠傢具在他旁邊的——實在就是聖誕天使變成的，還像給他父母的房子作工一樣。大家全在上帝神祕的工作，報酬這忠誠仁愛的小孩的面前，表示敬禮。



童話

鸛

丹麥安徒生著

趙景深

村莊的末端，一所房子的屋頂上，一個鸛造了他的巢。母鸛和她四個小孩子坐在那裏，小鸛一個個伸出那還沒有變成紅色的黑嘴。在相隔不遠的欄杆上，站着軒昂而且驕傲的父鸛；他屈着一隻脚，因爲兩隻脚站酸了。他站在那裏一點也不動，你要錯疑他是木頭雕的。他想：『我的妻子有個哨卒替他守巢，她眞闊氣極了；人家不知道我是她的丈夫；當我是奉命站在這裏的——眞體面呀！』所以他仍然一隻脚站着。

一羣小孩子在下面街上玩耍。他們看見了鸛，有一個最活潑的小孩子，就唱起歌來，不一會大家都跟着唱：——

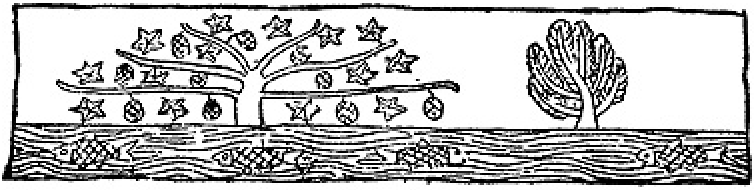
『鸛鸛長脚的鸛！
我請你快向巢裏跑；
你的同伴在那裏，
還有你的四個孩子小。
我們要將頭一個掛起像個貓，
第二個我們還要燒，
第三個翻在鐵叉上，
第四個燒得獨身焦。』

小鸛說：『你聽這些小孩唱些什麼？他們說我們要掛起來并且燒。』母親說：『不要緊的，別聽他們；他們不會傷害你們的。』

但是這些小孩子還在那裏唱，并用手指着小鸛；只有一個小孩，名叫彼得的，說道：『虐待動物是罪惡；你們不要這般唱歌才好。』

母鸛又來安慰小鸛。她說：『不要緊的，你看你父親站在那裏多麽安逸呀，還只是一隻脚站着咧！』

小的說：『嗎呀，我們怕！』將頭縮在巢裏。



第二天，小孩子們又聚在一處玩，看見鶴，又唱起歌來：——

『我們要將頭一個掛起像個貓，

第二個我們還要燒。』——

小鶴問：『我們眞要掛起來還要被人燒麼？』母親說：『不會的，一定不會的！你將要學飛，我親自教你。以後我們能飛過草地，去看蝦蟆。他們要在水裏對我們鞠躬，并且說：「閣閣閣閣！」我們以後就喫他們；那豈不很有趣麼？』

小鶴問：『以後又怎樣呢？』

『以後全城裏的鶴都要聚在一處，秋操在這時也要開始。你要好好飛；若是飛得不好，領袖就要用嘴來刺死。所以我教你操，你應當專心去學，并且要快快的學成功。』

『到底我們眞要被刺了！和這些小孩所說一樣。呵！聽哪！他們又唱起來咧！』

母親說：『跟着我，不要管他們！大操以後，我們要到暖和的地方去。那地方離我們很遠很遠，還要經過山和樹林。我們將要飛到埃及，那地方有三角的石屋，尖端插到雲霄：他們名叫金字塔，他們年紀的高大，我們萬難想到。又有一個河，沿岸流去，使全城變成池澤，我們還要到那裏去吃蝦蟆。』

小的歡聲喊了起來：『呵！呵！呵！』

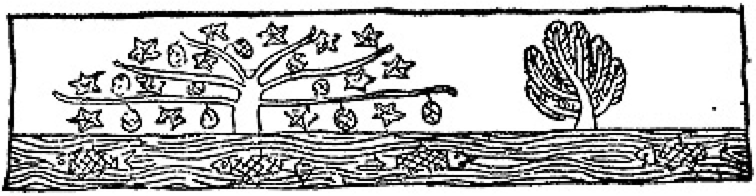
『是的，這是很快樂的！不用做事，全天只是喫。我們在那裏很安逸。至於這裏呢，樹上一片綠葉也沒有，天氣很冷，雲都凍了起來，落在地上，一塊塊都是白的。』

她的意思是說雪，但是她不能說得很清楚。

小鶴問：『這些玩旋的小孩，也要凍成一塊塊的麼？』

『不是，他們不會凍成一塊塊的。但是他們不敢出去；他們不得不在黑屋子裏圍着火。你們恰和他們相反，要飛到外國去，那裏有美麗的鮮花，還有暖和的太陽。』

好，時候過去，小鶴長得很高，當他們在巢裏站着，他們能在城的四圍看得很遠。父鶴每天常常拿了許多美味的蝦蟆給他們，還帶來許多蝸牛。呵！他來的時候是很好笑的；他將頭藏在尾上，用嘴做出很響的聲音，



以後說池裏的故事，絮絮不休的告訴他們。

有一天，母鵝將四個小鵝喊到屋頂上，對他們說道：『現在你們一定要學着飛！』呀！他們索索的抖！雖然他們平均了翼，仍是要落下來。

母親說：『跟我學，照這樣擡起你們的頭來；照這樣用你的脚——一，二！一，二！這樣可以助你前進。』他飛了一小段路，先做個樣子，小的跟在後面跳躍，——砰嘣！他們飛落下來；因為他們的身體很重。

有一個小的，想望巢裏走，說道：『我不願意飛！我不想到暖和的地方去了！』

『你願意在冬天凍死麼？你願意小孩子們來掛，燒，并且煎你麼？等一等，我去喊他們來咧！』

小鵝說：『不哪！不哪！』他又在屋上跳，和別的小鵝一樣。到了第三天，他們都能飛得很好；所以他們以為他們也能在空中坐并且休息；但是嘣！他們跌了下來，才知道用翼方能飛。孩子們現在到街上來唱可愛的歌：——

『鵝！鵝！長脚的鵝！』

小鵝說：『我們不該飛下去啄他們的眼麼？』

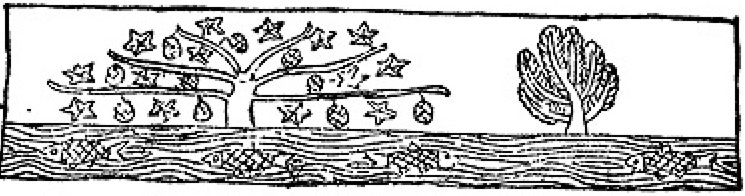
母親說：『不要這樣，讓他們唱他們的！跟着我，那是很重要的事！——一，二，三，現在向右轉！——一，二，三，現在向左轉，繞這煙囪頂！操得很好；下次你還要操好點，我可以明天許你到池澤裏去，有些貴族鵝的家庭，住在那裏。你們要挺着胸，立正，和別的鵝不同，讓別的鵝也好稱讚稱讚你們，說你們是最美最好的。』

小鵝問：『我們難道不報復那些無禮的小孩麼？』

『讓他們喊去！你將要在雲裏飛，你將要到金字塔的地方，那時他們凍得抖，看不見一片綠葉，喫不着一個甜蘋果！』

他們一個個悄悄的說：『我們仍要報復的！』以後他們又來操練。

村莊裏許多小孩所唱無意識的詩句，總和起首唱的小孩子相同，這小孩才六歲。但小鵝們以為這頑童有一百歲，因為他比他們的父母身體大幾倍：他們如何能知道小孩子或是成人，有多大的年紀呢！他們想下許多計策要報仇，特別注重在那起首唱的小孩身



上；他第一次侮辱他們，到如今仍是如此。小鵝非常憤怒；長得愈大，愈想脫離這種逼迫。他們的母親，自然來安慰他們，以後允許：『你們可以報仇，但是要等到離開這地方末後的一天。

『我要先看看你們操得怎樣；你們若是飛得不好，領袖就要啄死你們，豈不是應了小孩們的話？我來看看你們操得怎樣！』

小鵝說：『是你以後看罷！』現在他們用心下苦工去學飛，每天練習，以後居然能飛得很輕[illegible]美，看起來很逗人歡喜。

好，秋天到了。各處的鵝聚在一處，因爲冬天不久將到，他們要飛到暖和的地方去。呀，他們操演得如何的壯觀呀！他們飛過樹林，田園，鄉間和城市，只看他們飛得是如何的好，因爲他們要走一個長路。這四個小鵝，得了領袖的封銜，叫做『喫蛙蛇的能手。』這是他們頂高的位子；現在他們差去喫蛇和蝦蟆，——他們照舊做了。

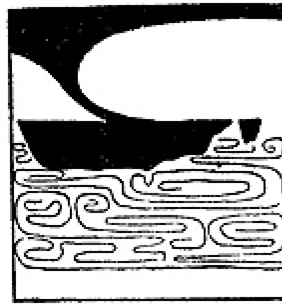
他們說：『現在我們可以報仇了！』

母親說：『好！我已經想起一個最好的法子。我知道有一個池子，許多喫乳的小孩睡在那池裏，鵝可以取來給他們的父母：這些小孩睡着，并且做很甜的夢，好似以後就沒有夢做了。父母都愛嬰孩，凡是嬰孩，又都愛小弟弟或是小妹妹。我們將要飛到池子裏取嬰孩，凡是沒有唱壞歌的小孩家，都送一個。壞孩子就得不着小弟弟，也得不着小妹妹。』

小鵝一齊嚷道：『但是他，那個起首唱頑皮歌調的——那個最壞的東西呢！我們要怎樣待他呀？』

『池裏有一個小孩，他夢見死了；我們拿這個給他，并且他要哭，因爲他只有一個死弟弟。但是那個小孩子，他虐待鳥獸是罪惡的，我想你們不致於忘掉。我們要送給他兩個小的，一個小弟弟和一個小妹妹。這孩子名叫彼得，你們將來亦要名叫彼得。』

事情照母親說的話做過去；凡是鵝都名叫彼得，一直到現在。



童話

艾荻莎遇盜

英國 Mrs. Frances Hodgson Burnett 原著

徐虛摹

我開篇要這樣說：艾荻莎確是一個極奇怪的女孩子，和別的孩子不同。她并不是個康健的孩子，從來沒有跑過一回快步，玩過一種什麽遊戲；并且因爲她沒有姊妹兄弟，和同她年齡相等的朋友，所以她日常的態度，很是沈靜。她從小就喜歡讀書，當讀畢了第一本書的時候，我差不多難以形容她怎樣小。她父親是一個著作家，也是新聞記者；家中有巨大的藏書室，艾荻莎連和她不合宜的書也找着閱讀。她住在倫敦；她母親年紀很輕，并且十分美麗，居家的時候很少；她父親又是那樣忙。她的女教師，僅僅在早晨一來，所以她有很多的時間，獨自留在家中。她就把大部分的光陰，消磨在藏書室裏，讀她父親的藏書和新聞紙。

她極歡喜是新聞紙，因爲可從上面得到許多奇聞，像許多極奇怪的事情，在倫敦城裏所發現的；但這些事情，在她所住的近旁，却從沒聽見過。她在新聞紙上，曉得有一種人，叫做『夜盜』的，專事乘夜間私入人家，把許多值錢的東西搬去，爲他們唯一的生活。她最初看見記這夜盜的新聞，很爲煩惱：第一，她覺得夜間就寢的時候，很爲可怕；第二，她對於這夜盜，覺得十分可惜。她心下想道：『一定是沒人教他們學些好的緣故。』

她常常記着這件事情，有一天早上，乘她父親進早膳的時候，把這事問他；這時他正一面看報，一面進食。她用極端莊的態度對着她父親，說道：『爸爸，你想那夜盜爲什麽可以叫作一個階級？』（她所說『一個階級』這句話，因爲曾經聽見她父親的一個朋友說過，她很崇拜這人，每每喜歡仿着他說話。）她父親在椅子上微微一

震，像吃了一驚似的。於是他掠開他前額的頭髮，注視着他的女兒。

『夜盜一個階級』他疑視了她幾下，很疑惑似的說道：『福我的靈魂「一個階級」尼克』(這是他叫她的一個奇寵的名字)過了一會，他又說道『尼克，你的母親在那裏？』

艾荻莎道：『爸爸，她正在睡覺，我們不要去驚擾她。昨天晚上的會，使她很疲倦；我曾靜悄悄的跑到她房裏看她，又輕輕地跑下來了。當她睡着的時候，她是何等的好看。爸爸，你想這夜盜究竟是怎樣的一種人？』

爸爸道『我想他們不過是一夥歹人罷了，尼克。』

『沒一個好的嗎，爸爸？』

父親道：『尼克，我敢說沒有，你可知道有一條定理——』他對着她微微的一笑——『一條定理，夜盜是沒有正義的觀念和純潔的品格的。』

但是艾荻莎不明白他所說的話，仍是繼續的想着她道：『藍姑娘曾和我說有許多窮苦的孩子，從來沒有受過教育，沒有習過法蘭西語和音樂的課程；并且不知道讀書是怎樣讀法。她還說他們從沒有過一線機會或者這些夜盜，就是如此，爸爸——或者他們從沒有過一線機會，——假使他們有了一線機會，或者未必會做夜盜。』

『法蘭西語和音樂的課程，是很可以興奮人心的，親愛的尼克。』他說時發出笑聲，這笑使她覺得難過，但是他又突然止住，望了她很納悶的樣子。

他問道：『你幾歲了，尼克？』

艾荻莎答道：『七歲，將近八歲了。』

父親微吁着伸着手向她道：『到這裏來，孩子。』

她離開椅子向前，他把手臂圍着她和她接吻，撫摩她棕色的長髮。他說道『不要這樣擾亂你細小的腦筋，不要把那夜盜放在心上，尼克。』

艾荻莎道：『我真有些不能不想他的樣子，我以為定有一個好的夜盜，在許多壞的當中，我并且對於那許多壞的夜盜，也覺得有些惋惜。你想，他們必定要熬夜的忙碌，有時還要碰着下雨，並且不能保着一定有機會得利。』

這未免奇怪，當她跑進她母親房門的時候，首先聽到的，就是講起關於夜盜的事情。

她愛她母親到了極點，并且頗以她母親的美貌自傲；雖是她母親極微細的事情，也很當心。當她母親睡熟的時候，她從來不去驚

擾她。她常常幫助她母親穿衣服，幫她攜取一切東西，替她扣那纖小的鞋鈕和手套，把香水灑在她的手帕上，拿着她的披肩等她。

這天早晨，當她跑進更衣室的時候，她看見那女侍和她的母親一起立着，只見她親愛的母親面色變成蒼白。

那女侍說道：『唉，這夥人！這夥人永不到這裏來，是何等的幸福了！』

艾荻涉問道：『那個，琴尼脫？』

琴尼脫答道：『小姐，那些夜盜昨天晚上進了十八號的房子，把所有的銀子和他家夫人的珠寶，都偷了去。』

母親說道：『假使那夜盜到我們這裏來，我希望我們沒有一個聽見他，即使他要把我們的東西拿去，使我們心痛。倘若我那天夜裏正醒着，聽見有一個夜盜在我房中，我想他決定就要弄死我，並且我知道我們當時決定要驚呼，這一呼，那夜盜對於我們的法子，也就不問可知了。你想，尼克，假使現在有一個夜盜在這房子裏，你將怎樣？你可要驚呼起來，或者發一種別的聲音？一個人單失掉了東西，總要比那爲着驚呼而被夜盜傷害的好些。』

她並不是一個十分有才智的母親，時常說些無思想的話；但是她很美麗可愛，艾荻涉這樣的愛她，雙手抱了她的腰說道：『母親，我情願竭力幫助你，永遠不讓那夜盜來傷害你，驚駭你。我可以相信，我定可勸阻他們，我想他雖是個夜盜，我把理性和他說，他總也可以聽從。』

這幾句話引得她母親笑起來，因此使她完全忘却夜盜的事情，顏色也仍復如常。當艾荻涉幫着她着衣的時候，她唱了一隻歌，這歌是她從音樂劇中聽得的。

但是就在這天的夜上，艾荻涉撞到了一個夜盜。

晚餐以前，她父親從城裏坐着馬車急急回來，到自家門首，跳下馬車，就跑上樓來尋她的母親。她母親正在休息室內聽她高聲讀書。

父親向着母親說道：『我親愛的吉蒂，我今天要搭五點鐘的火車到格拉斯哥一走，此刻回來收拾些行裝，立刻就要動身。』

母親說道：『啊！法郎雪斯，剛在這那立司盜案發生之後，我實在很怕獨居。』

父親說道：『僕人都在此地，尼克也很能照顧你；尼克你高興嗎？尼克對於夜盜是很有興味呢。』

母親說道：『我相信尼克要比幾個僕人有用些。你出門的時候，他們三個人睡在房子的頂層，夜間雖然醒着，有甚驚動，至多也不

過呼喚呼喚罷了。』

父親笑着道：『尼克是決不會的，她纔能做出些勇敢的事情，我可以放心去了。』

他不過說笑話罷了，但是艾荻莎却想不到他說的是笑話。她覺得她的母親確在她保護之下，并且這件事情，的確非常重要。因此她在晚餐的時候，差不多一句話沒說，就是以後也十分靜默。

她母親問道：『親愛的尼克，你在想些什麼？你樣子的沉默，到像一隻小梟。』她答道：『母親，我想的是你。』

於是她母親笑着吻她道：『你爲什麼只是靜靜的看着我，我想不到我是這樣的一個靜物。』

後來要睡覺了，那女孩子就到她母親的房中去，因爲她是和母親睡在一起的。

她母親笑着說道：『尼克，我很歡喜你伴着我，一個人睡在這樣大的一間房裏，我實在不歡喜。』

她上牀以後，不久便睡熟了，她睡得這樣安樂自在，使艾荻莎看了，覺得非常可愛。

過了好久，艾荻莎還沒有睡着。她想她父親怎樣睡在火車上過這黑夜，向他往蘇格蘭的路上行去；一會又想到她纔開卷的一本新書；又想到在街中唱歌的一個孩子；纔閉上眼睛，忽又回想到十八號的夜盜。她睡到半夜的時候，不知什麼聲音把她從夢中驚醒。她起初不曉得是什麼，幾分鐘之後，她纔知道這種奇怪細小的聲音，是打樓下來的，像銼子銼着鐵的聲音。

她不久便想到了，因爲她聽見那女僕說過，夜盜進十八號，就是銼斷了門閂進去的。

她想道：『那定是夜盜，免不得要驚動我的母親了。』

她的年紀要是大一點，便可知道一般夜盜的習慣，沒有這樣膽大了。她絕不想到她自己，無論如何，只有她的母親。

她在極短時間中，把事理想透澈了，并且想好怎樣可使那夜盜不作一聲。

她自語道：『我要下樓去，請他竭力的抑制，保持靜默，并且我要把理由告訴他。』

要實行這件事，固屬很奇，但是我開篇的時候，原說她是個奇怪的女孩。

她暗暗下牀，一點不使她的衣裳摩擦成聲，再暗暗地出了房門下樓。

此時銼子的聲音雖然止了，但她又聽見一陣輕輕的脚聲往廳

下去；這聲音雖可使她心跳比平常略快，她卻依舊認清了路跑到竄下，把門開了。

你們試想，這時那夜盜怎樣驚恐！他聽見開門的聲音回過身來一看，覺得他自己的眼光正射在一個着白色鑲邊睡衣赤着雙足的纖弱的女孩兒身上；那孩子棕色的巨眼凝視着他，顯然露出不十分親熱的樣子。

當她起初下樓的時候，她就說：『我要極客氣的待他，我相信我對他愈尊敬，他也必定對我愈感激。藍姑娘曾對我說，尊敬是到處順利的。』所以她第一句話，她以為再尊敬沒有了。

『不要怕，』她用很細的聲音開口說道：『我絕不想不利於你，我是來求你的友愛的。』

那夜盜那麼驚異，幾乎忘卻他自己是個夜盜，嚇得倒退到牆旁。他最先定以為艾荻莎是個小妖怪。她要想叫他膽大一些，跑前去和他說道：『你看我是這麼小，我就想來傷害你，也沒有能力。我祇有七歲，——比七歲略大一點，——我是決不呼喊，因為那便要驚解母親，這正是我所最不情願的。』



他止住了笑聲凝視着她

他的膽子因此放大一點，但仍然非常驚異，覺得不知怎樣好。

他低聲說道；『如果當真，我就依了。』這是一種極下流的語調，——文法錯亂的語調。可憐，他正像藍姑娘所說『從沒有過機會』的夜盜。大概夜盜多是如此的。

他於是開始笑着，——一面低聲自語。他把手按在嘴上，防他出聲，但他接連笑着，并且把身體搖個不休。

他神情很鄙惡的說道：『好古怪！她卻不來和我為難，啊！我的眼睛呢！』他顯然沒有受過教育，因為他不但常常用那單簡的語句，并且讀H的聲音多是錯的。艾荻莎注意到這事，但是對於他的笑聲，很是驚訝，不知道他笑些什麼。那夜盜想，或者艾荻莎有了什麼誤解罷。

她很溫和的說道：『請教，你真是一個夜盜嗎？』

他笑了好久，才止住回答道：『先生，不，小姐，不是這樣，我是你爸爸的朋友，來請他晚安，因爲不願勞動你的僕人，所以從窗子裏鑽入的。』

艾荻涉十分嚴重的看着他道：『啊！我看你正像我父親般的和我說着笑話。但是我要和你說明：我的父親已經到蘇格蘭去了，我們的僕人多是女的，假使你要去驚動我的母親，她必定要駭怕得甚至生病。你卽使要拿東西，可否請你極力靜些，不要驚動着她？』

他止住了他的笑聲凝視着她，累次發出那文法錯亂的話：『我要依了。』艾荻涉糾正了他的錯誤，並且問他道：『你爲什麼不能這樣說呢？』

她暗想他那自然的笑病又要發作了，但他沒有笑，好像正在努力的抑制着。

她聽見他喃喃自語道：『可不能再等下去了。』

她道：『不要這樣，第一你要拿些什麼，母親或者醒了要找。』

他說道：『你最好上樓到你娘身邊去』樣子很爲不快。

艾荻涉沉思了幾秒鐘說道：『你不應當拿我家的任何一物，這你也固然曉得。但是假使你心上真要這樣，我也情願揀你所歡喜的指示給你看。』

那夜盜很高興的說道：『給我一個什麼例子？』

艾荻涉說道：『凡我母親的東西，你不要拿，因爲我母親的東西，多在她自己房裏，你假使去拿，那必定要驚動她。她曾經說過，這樣實足以使得她心碎。凡我父親所歡喜的，也不要拿。我告訴你罷，你可以拿我的東西。』這時她面色慘白了。

那夜盜問道：『是些什麼東西？』

『我的鎖和小錶，是父親給我的；頸飾和手釧，是我的祖母遺留下的；他們的價值很大，幷且很好看，我要帶着他們一直到我變成小姑娘的時候，但是你儘可拿去。還……有，』說到這裏，出聲很慢，並且夾着一聲低歎！『還有……我的書是我所極歡喜的，但是……』

那夜盜說：『我是不要書的，』

她高聲道：『這樣嗎？啊，謝謝你。』

『是呀，我從來沒有見過這樣一件事。』他這樣說着，好像對他自己說的，幷且堅注著她的快樂的面龐。

艾荻涉說道：『可要我到樓上去拿些別的東西給你？』

他說道：『不要，你還是在這裏罷，或者同我一起來，到廚房裏去，當我從事的時候，你就坐著。』

（未完）

童話

三愚人

封熙卿譯

某村裏住着一個農夫；他有一個女兒，很是美麗。在他家附近，有一個少年，非常愛她，和她訂了婚約。每天晚上，他纔到她家來看她，有時留着同他們——農夫和他的妻子，女兒——晚餐。在就座以前，那女兒常常到地窖裏去拿一瓶酒來給他們喝。一天晚上，她照常到那裏去拿酒；瞥眼見那梁上放着一個槌兒；她素來沒有注意，這時忽然想起一樁心事來。她想：『倘若我同他結了婚，我的丈夫走過這裏，這槌兒忽然落在他的頭上，把他敲死，這是何等可怕的事情呀！』她於是丟了蠟燭和酒瓶，坐着哭泣。

他們見她去了許久，還不見來，很是奇怪。後來她母親下去看她，見她坐在樓上很傷心的哭泣。她母親問起她來，她纔告訴她哭泣的緣故。她母親聽罷說道：『阿呀！這眞是可怕的事情呀！』於是她也坐在旁邊，一同哭泣。不久那農夫又下去看她們。她們把哭泣的緣故和他說；他也覺這事非常可怕，便陪着她們大哭。

那少年獨自一個坐了多時，覺着冷淡起來，便也下去探望。見他們三人並坐着哭泣，那酒從瓶口出來，流了滿地。他便把那瓶扶起，很奇怪的問道：『你們爲什麼這樣悲傷？』

那農夫說道：『唉！請看可怕的槌兒呀！倘若你結婚之後，有一天下來取酒，這槌落在你的頭上，把你敲死！這不是很悲傷的事情嗎？』

於是他們更高聲的哭起來。這少年看了大笑，便從梁上把那槌兒取下說道：『我走過許多的路，從沒見過像你們這樣愚蠢。我現在再要出去旅行，直要到遇見了三個再比你們愚蠢的人，纔歸來娶她。』

於是他便同他們告別，預備啓程。那女兒因爲要失却她的情人，自然又悲傷的非常。

這少年一直走去。一天，到了一家，有一個老嫗住着，她的屋頂上，生着許多青草。他見她正牽着一隻牛，想從梯子上去，但這可憐的牛，却不會登梯。他便問她什麼緣故。她答道：



『請看那屋上的許多鮮草，我想使她走上去吃。她上了屋頂，我可以繫一條繩在她的頸項上，一端從烟囪裏穿過，縛在我的腰裏；她便不會跌下。這是何等的安穩呀！』

少年聽罷笑道：『你眞是一個愚蠢的婦人！爲什麼你不把草割下來餵牛呢？』可是她以爲從屋上割下草來，不及牽牛上屋的容易。於是千辛萬苦的把牛弄上屋頂，在牛頸上縛了繩，一端從烟囪裏放下，縛在自己的腰上。

少年笑着就走。沒有多時，那牛便從屋頂上落下，幾乎把老婦拉進到烟囪裏去。幸而這少年急忙回頭，把所縛的繩割斷，她纔沒有寒死。這老婦眞要比那三個人愚蠢了。

他繼續向前行走，這天晚上，走進一家旅館，想在那裏投宿。不料旅館主人回說沒有房間。少年方要退出，那主人又道：『倘若你願和別人同住，便可以住在雙鋪的房間裏。』少年很高興的答應着。那同住的客人也是一位很和藹的人，所以二人就立刻要好起來。次日早晨，少年起床的時候，看見他的同伴，把一雙長靴縛在衣櫃的抽屜環上，接着在房裏跑了幾步，想雙腳跳進靴裏，但是總穿不進去。

『這雙靴子眞笨！』他對那少年說：『我每天早晨，總要費一小時穿這雙靴，而且非常的熱！』說時，把手巾揩他面上的汗。

那少年禁不住的笑起來，然後告訴他穿靴的方法。他感激的非常，一面他說萬想不到這樣穿法。

這位朋友眞要算得第二個愚人，比那三人還要愚蠢。後來有一天晚上，他又走到一個村裏，這村中有一個池，池上環立着一羣人，各拿着耙兒、掃帚、叉兒，很注意的向池裏搜尋。

少年問道：『你們失了什麼？』

他們答道：『事情眞大呢，月亮落在池中，我們雖想了許多方法，終不能拿他起來。』

少年聽了大笑，隨卽指着天上告訴他們，這池中的月亮，不過是天上的返光。但是他們都對他冷笑。其中有一個人，想要把他拋入池中，叫他去取出月亮來。於是少年急忙回頭遠避。這班都是愚人，比農家三人還要愚蠢。他從前旣立下誓來，祇得回到農夫家裏娶他的女兒爲妻。



飛機投票

K W

去年十一月二日美國京城華盛頓舉行大總統選舉的時候，有住在內普拉司加州林肯市的兩個老嫗，坐着飛機到選舉場去投票。這兩個老嫗，一個叫費拉夫人，一個叫斯密司夫人，都已兒孫繞膝，但她們倆卻都能自己操縱飛機。

兩個老婆子駕着飛機從林肯市出發之後，到了阿海阿州的德謨尼司地方，忽然天氣大變，不能繼續飛行。飛機如果停在此地，便要不能行使她們的選舉權；但實際上又不能不停。後來終於停了飛機，從那裏改坐汽車趕到華盛頓，居然不曾誤過選舉的日期。

女子坐着飛機投大總統的選舉票，這件事情實在可以算得破天荒呢。

身體連合的雙生女兒

K W

次頁的圖，是身體互相連接的兩姊妹：右邊的叫露莎，左邊的叫霞雪；霞雪左邊的小孩子，叫菲蘭慈，乃是露莎的兒子。因為露莎曾經嫁過一個丈夫，叫做菲蘭慈特伏拉克(Franz Dvorak)，但已經在這回大戰中陣亡了。她們本是新興國捷克斯洛伐克(Czecho-Slovakia)人，近來已經到了美國的紐約市。據她們自己說，從前有一個德國醫學家，對於她們，曾經苦心研究，說她們兩人實在沒有方法可以割分開來。他曾造了一份報告書；據報告上說：這兩姊妹的脊柱，在脊下略低的地方，大約第七第八脊柱以下，兩個身體，連骨連肉，合成一個大的胴體，周圍共三十七吋。雙方都可以向內轉動二吋，但向外轉動，卻祇有一方能彀。兩人的身體，以四十五度的角度分離，肩與肩之間，相隔二十八吋，眼睛和眼睛，可以向內對視，也可以互相接吻，不過稍覺不便罷了。

這雙生的姊妹，除下方的胴體互相連合之外，生理的機能機關，完全各具，和尋常的女子一樣。生病的時候，兩人也各管各，不會影響到別一個。露莎的脊高四呎八吋，霞雪比她低一吋。兩人的體重，共二百一十磅。

兩人的腿，都是異直的附在胴體下面。走路的時候，裏面的足和外面的足，都同時可向各方動轉，但橫走比較的便利，所以她們平常總是橫走的。上樓下樓的時候，和平常人一樣，沒有什麼障礙。但霞雪的足，左足比右足短二吋。

露莎和她的丈夫，於一九〇九年五月結婚，次年四月十六日，便生了小菲蘭慈。霞雪也有一個情人，但在去年七月，患盲腸炎死了，至今還沒有結婚。

兩人所穿的上衣和下衣，均須特製，祇有鞋襪帽子是各自分用的。坐的時候，無論在船上在車上，都要用兩把椅子。



露莎霞雪和小菲蘭慈

磁姑娘

K W

美國喬其亞州有一個年輕的姑娘，名叫安妮亞博脫。她有一種很奇怪的力量，不論怎樣力氣大的男子，萬萬不能將她抱起來，好像她具着磁石的作用，吸住在地上一般。因此一般人替這姑娘起了一個綽號，叫做『喬其亞的磁石』。

曾經有五個力氣很大的男子，想合力把她舉起來，終於

不能動她分毫，但是她平日走路、運動和其餘一切的動作，都和常人一樣，並沒覺着有什麼不自由的地方。因此有許多人，都說她具有一種不思議的能力，能把自己的重力，自由增減的。

從前曾有一個加拿大產的男子，也有這樣的能力。後來有一個法蘭西的學者，曾經加過實驗的研究，據他的說明，這男子的能力，是由於電氣作用。現在這濟其亞的磁姑娘，還沒有供學者的研究，倘使有了這樣的機會，或者可以加一種學理的說明，滿足那地方一般人的好奇心，也未可知呢。

變輕爲重的奇術

小柳

上面所說的磁姑娘，原是沒人能彀把她舉起來的。法國有一個人，名瓊尼考倫(Johung Coulan)，他體重不過一百七十磅，平常本是輕而易舉；但他却有方法，可以使不論那個大力士，不能舉他。他的法子就是：舉他的人，須要離他有二尺多遠，同他對面的立着，然後用手抱住他的腰部，這時他自己却挺身直立，用右手食中兩指，按在舉他的人的右頸動脈上，左手按着舉他的人的右手脈息上。這樣，雖是法國著名的力士，也不能將他舉起。設他不用這方法，那麼雖把他高高舉在空中，也是很容易的。對於這事情，有許多心理學家、生理學家和科學家，在考倫反覆試演這方法的時候，都很留心考究過多次，但終不能明白其所以然。據考倫自己說，他同人接觸的時候，只要按着那人的動脈，就可以使他失去力量。但許多學者，並不信他的說話，所以這問題還正在研究哩。

因爲要解決這問題，試過種種的考驗，大學教授查爾斯拿特門(Chorles Nordmann)以爲這是重心失序的關係。他曾經叫考倫拿去他按在舉者手頸上的手指，那麼就無論在面前在背後，可以很容易的將他舉起了。

或者以三人排立爲一組，考倫用手按着第一人的頸動脈，和第三人的手腕動脈上，站在兩端者的手，却又觸着立在中間人的手腕，中間的人雖用盡氣力，也舉不起考倫來。但在有幾種情形之下，卻能使考倫失去效力的。譬如他的手是潮溼的，或他的足立得不平穩，或他的指頭同舉他者的頸和手的中間隔着一層紙，那麼，考倫的方法就不靈了。

拿門特教授後來解決這問題說這是一種心理及生理的作用的力量，非普通生理學家所能了解的。有人問美國著名的大力士霍地尼（Houdini），對於考倫的事情的意見，他懇切的說道：『這是考倫對法蘭西科學界玩耍的戲法，他仗着支點的原理，得着均勢的勝利，使他對手失所依據罷了。考倫要求他對手離開他二尺多遠的立着，這就是先佔着均勢的勝着了。』霍地尼的話，也許是不錯的。因為這個法子，從前有歌者黑而司特早已用過的了。

變形的山薯和蘿蔔

P

我國東北部荒山所產一種野參，是醫藥上的貴重醫品，有時他的形狀同人的身體相像，所以多稱為人參。數月前美國開羅地方，被就地農夫掘得兩件奇形怪狀的蔬菜。一件是甜山薯，其形狀好比大洪水以前時候的爬蟲，眼睛口鼻四足都是全的，一看去和一隻大蜥蜴差不多。還有一件是紅蘿蔔，其形狀活像一隻人手。

上面的圖，就是這山蘿和薯蔔的攝影。



奇怪的山薯和紅蘿蔔

心算天才的盲人

冀覺

本誌二月號裏曾經說過法國的一個心算天才，能在二三分間中開十二位的平方根，不料前幾年倫敦有一個盲人，他心算之精，却也和那伊納第不相上下。如開平方根至四位，平均只須四秒鐘；開立方也只須六秒鐘。他有一次算一數目為465,484,375的立方根，在十三秒鐘內，算出是775。但此猶不足盡其長。有一日，

人問他假使有六十四只木箱，第一只有米一粒，第二只二粒，第三只四粒，第四只八粒，第五只十六粒，以下便照此幾何級數加增，問第十四只有幾粒？他不假思索，立刻回答說是 8192 粒。又問他第十八只和第二十四只各有多少？他也立刻說第十八只有 131,072 粒，第二十四只有 8,388,608 粒。他又在六秒內回答第四十八只內有 140,737,488,355,328 粒。又問他六十四只木箱總共有多少粒？他又在四十五秒內說出一正確的答數爲 18,446,744,073,709,551,615。他又能算日曆等等，無不敏捷而正確。惜此人已盲，不能有視覺上記憶力，然就上錄數端而言，已非常人所能及了。

紙衣

小柳

大戰時，德國受封鎖的影響，一切由外輸入的原料，完全杜絕接濟。其中最要緊最缺乏的，就是羊毛、棉花、苧麻等製衣的原料。需要是缺乏之母，於是想到用紙代布的方法，經過許多試驗，竟告成功。現在這種紙衣，已通行於英德奧意及土耳其諸國，每套價值約美金一二元，外套祇須半元，靴帽等每件不過一二角左右。而且不止是衣服鞋帽，就是各種日用品，像床帳桌椅等物，也可用紙製造。製造的方法，先用植物纖維或舊紙碎布等放入機器中，製成紙料，再經過種種化學上的手續，就可以柔韌合用了。這種紙製衣，也可用溫水刷洗，但不能用過熱的水，洗後忌絞忌熨，約可洗二十次左右。現在德國的紙製品極其發達，每年的用紙量，約需一百萬磅。法國較少，瑞典和丹麥等國紙製品現亦風行一時。



穿紙衣的人

圖中穿紙衣的人，襪子甚是安適，手中所提的皮夾和脚上所穿的皮靴，都是用紙製的。

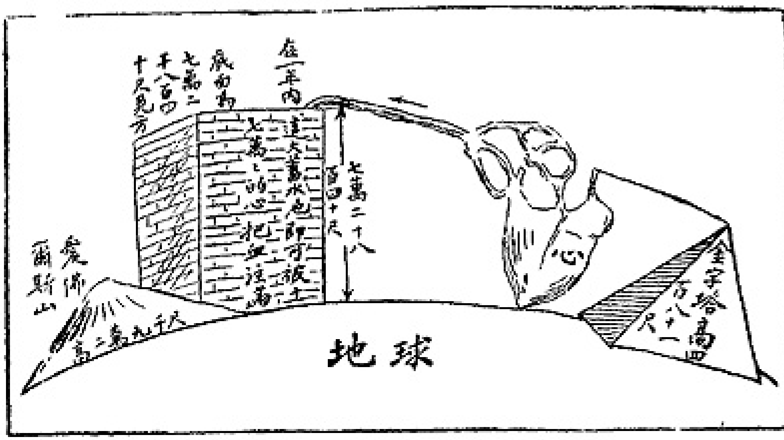
趣味之科學

心之趣談

撰覺

心每分鐘普通可跳七十五次，一小時跳四千五百次，一日十萬零八千次，一年三千九百萬次；若照一生七十歲計算，須跳二十七萬萬次。這不過就一人而言，若以全世界人作十七萬萬人計，每秒鐘便有二十萬萬次的跳動。

心有四房：二爲右心房，二爲左心房。右心房接受靜脈管的血送到左心房，再放射到全身。心每一次跳動，平均計射出血液十三立方吋；所以每分鐘射出血液量是七百五十立方吋，每小時四萬五千立方吋，每日



一百萬立方吋，一年三萬九千二百萬立方吋，即二十二萬五千立方呎。倘若用水代血，每立方呎水作重六十二磅半計算，那麼每人每年可射出七千噸的水。這區區一個筋肉器官，竟有這般大的能力，不是很可驚麼？

單是一個左心房，可以承受每平方吋九呎高血液的壓力；每日的工作能力，便可有二百九十呎噸。倘若能把全世界人的心集起來，便可有埃及的金字塔那般大，那時的能力，正是大可詫異咧！一年之內，便可把鮮紅的血，注滿一個比愛佛爾斯山高兩倍有半的大蓄水池而有餘，這豈不是個極大的滿

水機麼？

人即機器之比喻

小柳

拿破崙嘗有言曰：『人乃一活機器耳。』彼殆以爲凡百機器，悉本人體之組織以構成者也。吾人知機器所有槓杆輪軸及轆轤等件，以及種種之機械動作，無非人體生理的組織之變形也。

若以人體所具有之原動力，轉爲機械作用，則頗多令人驚異之處。譬如合全日內所有心之跳動力而集中於一點，其力直可擲一噸之鐵高入空中，達百二十英尺。又設以同量之力發生電流，則可以供四十枝燭光電燈之用。是以人身如有若干器官能如螢帶之自行發光者，則環其身必有十分充足之光，而無需乎人工之光矣。

以上所述，意或未顯，則可於吾人日常生活所必需之消耗力中考察之。

當吾人食時所用之全副齒力，在一方英寸內，當有二百五十磅以上；牙牀堅硬處，有八十磅之壓力，而較柔之處，亦有四十磅左右。蓋麵包之底面硬皮，所發生之物阻力，以試驗所得，在一方英寸內，亦有二百五十磅，由此可知吾人非有強大之齒力，必不能碎堅硬之食物也。

此外吾人雖於登樓之一簡單動作中，其所耗之力，直足抵一匹馬力。而人體之平均重量，爲百三十七磅半，適等於五百五十磅之四分一；故登樓時設在每秒鐘內能升高四尺，則所耗者適爲一匹馬力。苟重量加倍，而在每秒鐘內提高僅有二尺，則所耗之力亦爲一匹馬力。

又譬之樂人奏技，其奏琴時，雖極輕微，而所需之力，當較舉一釜蓋爲多。每一按鍵，其指端所耗之力，至少須一百一十格蘭姆。鍵雖顫動甚微，而其所發聲浪之高度，當同受三千格蘭姆之壓力無異。尤奇者，吾人用按鍵之力以之撫弦，亦屬相同。故吾人每奏一曲，其所耗之力，實至可驚異。譬如曲品（Chopin）氏輕微C字調最後之一節，祇需二分五秒鐘即可奏畢，而其所需之壓力，則不下於三千一百三十啓羅格蘭姆，其力儘足以起重三噸之煤。

總之吾人一舉一動，其所耗之力，莫不可以按機械的方法估量之；故其應用之方，宜若何節省時間，若何積致多量之力，實亦與機械的應用相同也。

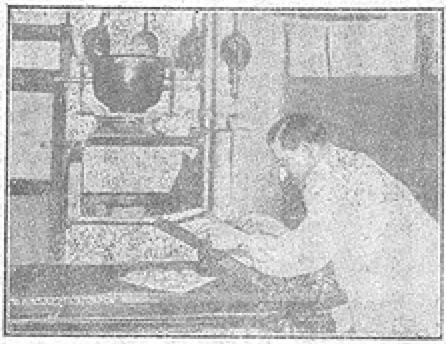
X光的新用途

青

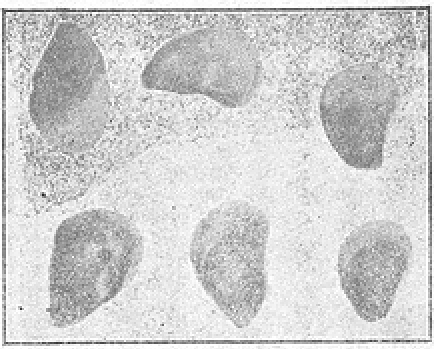
X光在醫學上的功績，誰也都知道了。當大戰的時候，又曾把他運用到査驗出口貨物上去，也曾有非常的功勞。因為那時協約國裏常有奸商私賣軍火的事情，關吏者要檢驗，總要拆包打包，費種種不便的手續。後來有人想到X光的功用，於是不論什麼大包巨捆，經了X光一照，內中有無夾帶便毫無遁形了。

到了現在，X光又有一種新用途：

在西倫島(Ceylon在印度洋中，英屬地）上的居民，大半是恁採珠為生的。他們從前在海中捕得了牡蠣之後，總是刮開蠣殼採取裏面的珠子。假使他們把蠣殼剖開，果然能彀得到圓潤的珠子，那還值得但大半總不能這樣如意，不過白白的殺了一個牡蠣罷了。或者雖然有珠，還嫌太小，值不得重價，但蠣既死了，再不能重新放入海中，使珠長大，這也非常可惜的事情。現在把捕得的牡蠣，用X光來照驗，假使蠣殼裏面，果有珠子，就能顯出一點黑點來，否則那電光能彀直透蠣殼，照得清清楚楚。這樣就可把有珠的牡蠣剖開，採取他的珠子，沒有珠的，或者雖然有珠，還沒有長大的，便把他重新放入海裏。自從這方法發見之後，一則採珠時可以省去許多無益的手續，一則每年間無數的



（一）用X光照驗牡蠣的情



（二在X光下的牡蠣。、左下蠣殼上黑點，就是珠子。）



生命，也不致白白的爽掉了。

植物的熱症

青

賽勃倫博士(Dr. Sablon)，是英國有名的生物學家。他在某雜誌上發表一篇植物的熱症的論文，很哄動一時。他說不但人和別的動物往往患了熱症而死，植物也是這樣。人患熱症的時候，因內部燃燒力的增加，肌肉不免消瘦，而肺部中所呼出的炭酸量，也同時增大，往往增至百分之七十乃至百分之百。這種徵象，當植物得到熱症的時候，也是大同小異。原來植物的熱症，大抵因割傷或折斷而起的。那時植物的受傷之處，一和空氣接觸，便竭力吸燒他本身固存的有機物，令到有機物乘盡，即便呈露萎弱的現象，或者竟因此而死。

賽勃倫博士曾經把山薯試驗過數次。他將山薯割破之後，那山薯的溫度，便立即增加，同時炭酸氣的發洩，也增至數倍。在這種情形之下，那山薯常不免因而致命。即使幸而不死，隔了數天，他的呼吸，能夠回復原狀，然而他的荏弱瘦縮的狀態，却就不能改變，正像人罹了劇烈的熱症以後，不容易恢復他本來的康健一般。

人類退化說

幼雄

維也納林克佛教授，新著人類的獸性一書，以為人類由猿進化，猿實又從有史前的人類，因文明過度，退歸未開化的狀態，逐漸變成。今世界人類，正在進化的第二過程，若是不拋棄現代這樣『虛偽的文化』，戰勝這個破滅的傾向，恐怕二千年後的地球，便要再變成猿類棲息之所。林氏是一個生物學家，現年八十五歲。他在一九〇四年曾經著書，豫料二十四紀一定是戰爭不絕的時期。這回著書，批評講和條約，暗伏着一百零四回的戰爭。他又闡發達爾文以前的學說，以中國，埃及，俄國，意大利等處所發見的古生物材料做基礎，斷定現在的美國，從前是海洋，現在的大西洋却是古代最文明的地方。他說：『當時生存於地球上的人類，也從五千年以前的猿類退化而來，文明程度比現在要高得多。那時沒有電話，却有千里眼，譬如中國商人要送信到北歐支店，只要看他精神作用的深淺；若是他的精神能達到地球的末端，那就不論何事都可傳達。』



體溫計的使用法和注意

拙菴

體溫的誤解

人體生理上的眞溫度，是攝氏三十七度到三十七度半。但要測得眞正的體溫，却也極難。尋常檢溫的部位，分直腸、口腔、腋下三處。內中以直腸內口腔內測的，和眞正的體溫大略相近。惟體溫因睡眠，動作，食物等關係，一日中常有少許昇降。大概經過長時間的睡眠以後，像早上的溫度，往往較低。又經過長時間的動作，以後像晚間的溫度，往往較高。最高最低的範圍如下：

直腸內檢溫　最低三六·五　最高三七·五

口腔內檢溫　最低三六·三　最高三七·三

體溫計是一個柱狀的細玻管，末端膨大，內貯水銀。使用時先要消毒，用脫脂棉蘸酒精揩淨，放在舌下或插入肛門內，約深一寸五分。插放的久暫，尋常檢溫計上都有寫明。大概快的一分時，慢的五分時，便可取出檢視度數。體溫計上面的刻度，有攝氏和華氏兩種。德國慣用攝氏，英美慣用華氏。華氏的常溫是九十七度，和攝氏不同，須要辨認明白。

行口腔檢溫和直腸檢溫以後，必須將體溫計嚴厲消毒一次。否則傳染病毒，危險極大。因此醫院中多行腋下檢溫。其實腋下檢溫，實是一種不正確的檢溫法，容易發生誤解。其中錯誤地方：（一）腋下檢溫不能測得人體的眞溫度。（二）腋下檢溫所得的度數，常隨插入時間的多寡不同，如時間長，溫度稍高。（三）腋下檢溫，常因皮膚的關係，溫度要有變化。（四）左腋和右腋的溫度，往往不同。（五）小兒或老人，完全難行。

上列數種，都是腋下檢溫的缺點。這缺點的根本，就是第一項所說的，不能測得眞正的溫度。因爲腋下檢溫，係利用人的皮膚面，不知皮膚的溫度，僅是間接發現的溫度，和體內的眞溫度，究竟不同，大概要比普通的眞溫低差半度。有時因腋下的溫度，保護不失，倘可高上幾分，略近於體內的眞溫度。但五

分時測得的溫度，和十分時、十五分時、二十分時測得的溫度，各不相同。因此總不能斷定病人眞實的溫度。這是單就時間而言。他如腋下發汗的多少，皮膚潮紅的程度，原因於體質上的關係，在溫度發生變化的，也是不少。又同人同時在左右兩腋下所測的溫度，也有少許差異。

腋下檢溫的時間，要有一定，大約十分時最爲相宜，十分時以後，雖溫度尙能上昇少許，但可捨去不計。檢溫時先用脫脂棉拭去腋部的汗。再把體溫計夾入腋下，末端不可露出。然後蓋上衣服，經十分時後取出檢視度數。至舶來的體溫計，有寫明三十秒或一分時的，這是對於口或直腸檢溫而言。若在腋部，那麼三十秒或一分時，是萬萬不夠的，雖極精細的檢溫計，祇少也要五分時。

腋下檢溫所現的健康溫度

腋下檢溫所現的健康溫度，最高三十七度，最低三十六度，卽健康人皮膚的溫度，常比眞溫度減低半度。但此乃平均數。其實一日中的溫度，大概朝三十六度三分，午三十六度七分，夕三十六度八分或九分，夜三十六度五分。至初生到半歲的小兒，常溫大概爲三十七度五分。六十歲以上的老人，常溫大概爲三十六度五分，總沒有超過三十七度以上的。但有一婦人，十數年間，常溫概爲三十七度五分，也無病症，這種卻是很少的。

妊娠熱和月經前熱

妊婦的體溫，常比平時爲高，這是一種生理的關係，叫做妊娠熱。妊娠熱的初期，在診斷上是很要注意的。大概妊娠後第三四個月時，有半數以上的妊婦，一日中最高溫度爲三十七度四分，直到妊娠經過爲止。此種高溫，平時所無，祇有妊娠初期，才有這樣生理的上昇體溫，不可誤認爲肉病發熱的現象。惟妊娠熱有時也有和結核熱合併的，若妊婦兼發結核熱，那麼爲防止肺病的進行起見，急須用手術行人工流產法才好。若僅發妊娠熱，那麼沒有什麼害處，不過要受幾個月的苦悶而已。凡年輕婦人，都要經過這樣光景。

和妊娠熱不同的，是月經前的體溫上昇。當月經將來的四五日或一星期以前，有三十七度二三分至三十七度五分的高熱，每月輪轉，這種月經前的發熱，常原因於潛伏的結核菌。因平日病菌潛伏，沒有發熱的力量。所以趁在月經前血液變動的時候，便乘身體的弱點而發熱了。

人體內的眞溫，常比腋下溫度爲高，而上述的妊娠熱和月經前熱，檢溫時尤須計及他。如劇烈運動時，體溫尤易上昇。往往劇烈運動以後，體溫常在三十七度二三分以上。又精神過勞時，如用心或和人談話以後，所測的溫度，也要錯誤。兵士在夏天強烈的日光下，操演數小時，體溫往往上昇到三十八度以上。平常人在日光下散步過久，體溫也要上昇，此時檢查，往往錯誤。

初期結核熱的特徵

各種疾病中，祇具些微的高溫，和經過的良否已有極大影響的，第一要算結核熱。普通疾病，必須有五分或七分的高熱，才於經過上發生影響。若祇有二三分的高熱，已爲將來生死上大關鍵的，除出結核以外，沒有第二種了。因爲有這樣重大的關係，所以在肺病的治療上，不可不有正確的體溫計。

初期的結核熱，在肺尖沒有病變發現以前，已經發着，常和疲勞相伴。到晚間更覺鄭重。除發熱外，並感輕度的惡寒。這時如行腋下檢溫法，大概爲三十七度一二分。（總在三十七度以上）早上和正午的體溫，同普通的溫度，沒有差別。惟從午後三時到午後六時，普通祇三十六度八九分在結核初期爲三十七度二三分乃至四五分。到夜間又退至三十六度五六分。這樣發熱情形，若接續到兩三日，便要防他是結核熱。因普通的感冒和其他疾病，如此的很少。若晚間常照上面所述爲正規的發熱，接續到一星期或十日。那麼便可斷定是結核熱無疑。惟結核熱不是一定限於晚間的，也有午前發熱，午後反而平溫的。這種雖是少數，但卻容易失檢。所以檢查結核熱，必須每二小時施行一次，才可確定。測溫的時間，最好是午前七時、九時、十一時；午後一時、三時、五時、七時、九時、十一時。

不正確的體溫計

處理患肺結核的病人，以體溫計上常現三十七度一二分的輕熱，做鑑別和診斷的依據，凡爲醫家的醫生，都是如此。但體溫計苟不正確，便要錯誤。如坊間出售的體溫計，不正確的很多。新聞上常登誇大的廣告，實際上卻不適用，眞正害人不淺。

檢查體溫計的簡單方法

體溫計是否正確，要檢定他，也不容易。普通的檢定法，於

量杯中滿盛溫水，插入兩本體溫計，比較其上昇的溫度，便知那個較爲簡單。但容器中央和周圍的溫度，往往不同。因和杯邊附近的水，容易冷却。所以用此法檢定，不免仍有二三分的錯誤。若要使容器內常保同一的溫度，必須在容器周圍，設一護熱裝置，容器裏面設一攪拌裝置，不絕攪拌，使水的溫度均勻。然後把要檢的一本，和標準體溫計一同插入，比較其溫度的差數，如此纔可檢得近於正確的度數，但終不能十分正確。

今有一法，是極簡單極適用的。如欲檢查可疑的體溫計，卽以可疑的一本，和認爲正確的一本，把末端的水銀部相並，同時夾於腋下。十分時後，取出比較。這時不正確的一本，常比正確的一本，超過若干。這大概是毛細管上的關係，所以不及的很少。如此反復試驗二三回，倘無論何時，常比正確的體溫計，超過三分，便可斷定這可疑的體溫計差三分。若自己沒有可做標準的體溫計，可向別人借取一本，照此方法試驗。又家庭中若有二本的體溫計，倘若溫度不同，可同時夾於同一的腋下，檢查其兩本的溫度。這時溫度較低的一本，便是近於正確的一本，比那較高的一本，錯誤略少。

選購體溫計的方法

體溫計有兩種：一種叫做無留點體溫計。如夾在腋下，溫度卽便上昇。取出後往往不及檢視溫度，便卽退下。此種體溫計，大概正確，大醫院中常常備用。但檢視溫度不便，外行人不能使用，暫·缺點。如大家庭爲校正體溫計的正確起見，也可購備一本，專做校正時的標準。一種叫做留點體溫計，就是普通所使用的。如夾在腋下，溫度也卽上昇。取出後管中水銀，仍停留在所測溫度的刻度上，須急速振動，方纔退下。此種體溫計，於檢視溫度雖便，但不正確的很多。市上所售，德國製的最佳，但大戰以後，還未輸入。英美製的，也多正確。若日本製的，初雖正確，日久便要不準。吾人欲覓一正確的體溫計，除西洋輸入的貨品以外，也不易得。

體力消長的時期

蘭翁

人類身體上各部器官的發展和衰頹，都有一定的時期，肌肉也是這樣。就是從初生以後，肌肉便逐漸發展，到了某時期時，發展却就停止，而漸漸趨向衰頹的一方面。

人類體力的消長，是跟着肌肉的衰頹和發展爲轉移的；

故肌肉既有時興衰，體力的消長，也自然有一定的差率。現在試把生理學家研究人類體力和年齡的差率的平均結果，寫在下面．

凡人到了十七歲的時候，體力增長已到初步發達的時期；這時的力量；大概能發舉重二百八十磅．到了二十歲時，體力又增加了，力能舉起三百二十磅的重量。此後逐漸增長，面增到三十歲的時候，就到了體力發達極盛的時期；這時候的能力，就能舉重三百六十五磅了。

三十歲的時候，既然是體力發達的極盛時期，那麼，從三十歲以後，便已入了衰頹或消減時期，也就可想而知了。不過從二十至四十歲之間，雖然逐漸消減，其勢却很遲緩。在這十年裏面，體力的消減，大概不過八磅至十磅不等。再從四十至五十歲時，消減率的增進，固然比前十年快些，但還沒有什麼顯見的徵象；直到五十歲以後，體力消減的速率，便特殊的猛進，因此衰頹的現象，也要自然而然的露出來了。

海絨

瞞編

海絨是一種水生動物，當他們從水裏取起的時候，顏色是污黑的，很覺可怕，比較我們在市上所見顏色鮮黃的海絨，完全不同。原來市上的海絨，不過是海絨的骸殼，并且已經過幾次的洗滌，所以便黃澄澄的分外可愛。

海絨的下面，有一種下垂的東西，人家都喚做海絨根。其實這海絨根的功用，只使他能發汁定一處，不致爲河流所衝動，並不像尋常植物的根莖，有滋長生活的作用。海絨的年壽很長，我們平常所見六寸大的海絨，大概只有四歲的年齡。海絨雖是動物，但他所資以爲生的食物，究竟是什麼，現在尙沒有查明。

世界海絨出產的地方，不止一處，而產額最多的要推美洲。美洲出產的海絨，合把重量計算，要佔全世界三分之二。但因爲產品的種類，略有不同，並且這事業的經營，還沒有好入，故若就價值計算，尙不能佔居第一。價值上佔第一位的，要算地中海了，因爲那裏每年所產的海絨，重量雖不及美洲，價值却佔全世界二分之一呢。

婦女工藝

鱗粉扇製作法

盧葵旋

光陰好快，融融可愛底春日，轉眼間變作炎炎可畏酷暑的；扇子又當令了。雪白的團扇上，不加點綴，總不美觀。現在有個點綴的好方法，比字畫雅觀而且有趣，不曉得諸位讀者也願一試嗎？諸君在花園看花時，不是常有很多很多的蝶，飛來飛去和您作伴嗎？我們就將他留在扇子上，作長久的伴侶。

蝶底美，全在翅；翅的美，全在附着表面的一種鱗粉。假使翅上鱗粉脫落，就成一種白色透明的薄膜。因此，我們可以把鱗粉照他的自然狀態，轉附到團扇上去，如果再點綴些花或葉，那就更加酷肖咧！

一　蝶類的採集

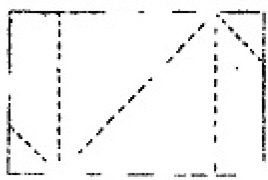
這項手續，本屬採集範圍以內，似乎不庸多贅。不過採集不得其法，或者把他的翅膀折斷了，或者把他的鱗粉擦掉了，就不能得着的好結果。而且採集時，還可觀察他飛舞採蜜的種種姿態，實地研究蝶類與蛾類的分別和種類等，……對於博物知識上也很有益處。所以把採集法摘要寫在下面：

（甲）捕蝶　蝶類常常聚集花叢，捕捉時如要不傷其鱗翅，須用一種捕蟲網，見有蝶類飛過，快快張網捉捕，再把網路側，摺疊其口，不使逃出；然後在網外把蝶的胸腹部捏着，略等片刻，呼吸已絕，注意取出網外，用紙包裹，或用針刺着在昆蟲箱內。

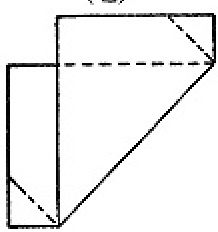
（乙）藏蝶　普通常用蟲針貫刺蝶的胸部，插在昆蟲箱中，使他乾燥，此法很佔地位，而且不便

久藏；不如用舊報紙裁成長方形照(一)(二)(三)圖點線，摺成像(四)圖。然後把蝶輕輕包入——像(四)圖點線，勿傷其翅，而鱗粉尤須注意勿使脫落再把他放在匣內匣中須置防腐藥像納富太林(Naphtalene)樟腦等等他乾了，就可取出着手製作。

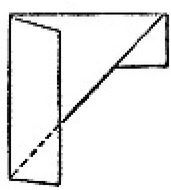
(一)



(二)



(三)



(四)



二　準備

製作以前，須把各種應用物品，統預備好，然後着手製作，免得臨時不敷應用。如今把必要的幾種用具藥品材料等，開在下面：

(甲)藥品

第一種黏著液——貼蝶翅用

雞蛋白　一〇〇cc——取其黏性。

甘油(Glycerine)　二〇cc——取其潮潤不易凝乾，

撒里矢爾酸(Salicylic)　一至二瓦——有防腐作用。

第二種黏着液——貼花葉用

阿拉伯樹膠　一至二瓦

水　一〇〇cc

撒里矢爾酸　少許

(乙)用具

剪刀——西式小號剪刀，剪翅用的。

鑷子——用他取蝶翅。

烙鐵——熨翅用的，如用熨斗也好。

軟鉛筆——這項鉛筆，愈軟愈好，以便擦去不留痕跡；柳條炭也可代用。

毛筆——須備二枝，一枝塗膠液，一枝繪蝶的觸鬚和頭胸腹部。

水彩顏料——也是繪蝶體用的。

炭爐炭盤表心紙竹紙等。

(丙)材料

蝶——從美觀上講，當然要揀斑紋美麗的供用；如果順便作爲科學上的研究，就是粉蝶小灰蝶之類，也可採集。

花和葉——花須大小和蝶相稱，壓榨後不易變形的，葉須揀水分少缺刻多不過厚不很大的。水分太多，容易褐色；缺刻少而大，不美觀；過厚，貼起來容易脫落。採得後，置壓榨器中壓乾備用。

三　製作順序

(甲)剪翅　解開蝶包，把蝶的前後翅剪下，這時蝶體已硬，觸鬚和翅，很容易破裂，須格外留意。

(乙)描鈎輪廓　預先在團扇上斟酌位置，用鑷子鑷取蝶翅，排於其上，留出體部位置。然後用極軟鉛筆輕輕描頭胸腹觸鬚等輪廓；描好後，把翅鑷下，夾在書本中。

(丙)塗刷膠液　拿第一種黏著液，用毛筆勻刷於翅的輪廓線內。膠液不可太多，太多了，將來熨翅時容易溢出；也不可太少，太少了，鱗粉不易黏著，總以適度爲要。

(丁)黏翅　用鑷夾取鱗翅，安置所刷膠液上。如欲印翅的正面形，須把前翅反置在下面，後翅反置於前翅的上面；印出的鱗粉，就是前翅被壓於後翅的形狀。若欲印反面形，就用他的自然位置好了。

(戊)熨翅　先置炭墼於炭爐中燒着，再置烙鐵於炭墼上烘熱；然後把團扇上已貼蝶翅底部分，上下各襯表心紙一層，用烙鐵在紙上叮嚀熨平。烙鐵熱度不可太高，否則扇面易變黃褐色。又熨時須常常移動烙鐵，否則壓定一處，扇面上有了烙鐵痕跡，也不美觀。熨好後，用針挑去翅膜，留着鱗粉在扇面，和眞的蝶翅一般。

(己)上膠　貼好之後，再上一層膠質，鱗粉才不易擦落。上膠的方法有二種：一是直接的；就是用毛筆醮膠液直接刷於鱗粉上面，然這法往往容易使鱗粉糢糊。一是間接的，先襯竹紙在鱗粉上，再刷膠液於竹紙上，使膠液從紙上滲下，那就沒有糢糊的毛病了。

四　點綴和修整

光是一隻蝶，不用別的東西陪襯，似乎太嫌冷淡。所以必須揀大小相當的花或葉，用第二種黏着液貼在適當地位。貼後，須用烙鐵熨之極乾，如有不完全或鱗粉脫落等，可用水彩顏料和鉛粉補綴，或者花和葉統用顏料畫上去也好。



頭髮的衛生和美容

周魯伯

我們人身的頭髮，如果不把他好好的保護，一定要發生許多不好的現象，像頭垢 (Dandroff) 油頭皮 (Oily Scalp) 和落髮等。頭髮衛生，我們中國的婦女可以算最不講究了，現在且把頭髮的衛生和美容，大畧說一說。

頭髮的衛生，就是頭髮美容。大半的婦女，對於頭髮的裝飾，費了許多時候，不過衛生竟可以說完全不顧的。我們如果要得到眞正美麗的頭髮，一定先要研究頭髮的生理學。據皮膚學家說：頭髮不是生在皮膚上的，是生在一層有角質的皮上的；在皮的外面，有一種生頭髮的肉核 (Follicle)。頭髮自己沒有生命，他完全靠血液生存的；頭皮中的血液最多。這樣看來，我們如果用種種的生髮水、生髮油、生髮膏加到頭髮上去，不能有一些的效果，祇能加上一些人造的香味罷了。如果眞的要頭髮生長，一定要使頭屑和頭髮根上的肥纖維質有充分的血液的循環，這纔是根本的治法。

從實驗得來，厚的頭皮，能生出好的頭髮。反轉來說，薄的頭皮，不能使頭髮有完全的生長。要保存頭皮在一個肥厚的地位，一定要使頭皮有充分的運動。這種運動，可以在夜間梳裝時數分間內行之。他的法子如下：

拿兩手的指尖用淸水醮溼，把兩手平行的置在頭頂上，（兩手的距離約一吋，）用指尖在頭髮中旋轉，做成小圓形。照這樣子做去，等到頭皮的全部多受了指尖的磨擦爲度。如果頭皮乾燥或有頭屑，手指尖上當塗一些凡士林。

第二個動作，是把手指分開，按在頭皮上，不要摩擦，這樣可以使頭皮能鬆舒一些。這兩個動作，多能加增血液的循環和新生髮的滋養。

除了充分的血液外，頭髮的清潔也是很重要的。這頭髮的清潔，就是梳洗。洗不必天天要洗，不過梳卻一定要天天梳的。所用的梳，應當絕對清潔；把梳子露置在梳台上，是不妥當的，因爲能彀受到灰塵及黴生蟲，一定要置在抽屜中或清潔的洗面巾中。

梳髮的益處，因爲他非但能興奮頭皮









(1)支加哥式。(2)(3)(4)前部不髮曲的富高式。

和清潔頭髮，并且能使頭髮光軟，和分散頭皮中脂肪腺（Sebaceous Glands）肥質的功用。

頭皮中脂肪腺，常常有一種肥質發出來。頭皮太油，就是分泌過度的現象；乾澡，就是分泌太少的現象。把頭髮常常好好的按摩梳摩，就可以免去以上的兩種弊端。

洗髮至少兩星期要行一次，至於洗髮的順序，可以寫在下邊：









（5）芝加哥女優萊美亞的髮髻。（6）少女最流行的髮髻。（7）泰薄式（Taboo），前部直，後部作水紋髮。

（1）選擇一塊好的肥皂，這種肥皂要在熱水中容易發生泡沫的。不過不要直接的把肥皂置在髮上，要把他溶在水中纔好；否則頭髮上的肥皂很難去掉他。

（2）把頭髮輕輕的洗，頭皮要擦得重些，因爲可以促進血液的循環。用熱水洗去肥皂質。

（3）用冷水再洗，可以使

血的循環與暢些。

（4）再洗幾次，等到水中沒有一些肥皂質纔止；因爲肥皂留在頭皮上，能使毛細孔塞沒，留在頭髮上，使頭髮生油垢，因此灰塵也容易染上去。

（5）在日光中曬乾他，但不要在烈日下，因爲恐怕有日射病的發生。

頭髮是常在那裏生落的，他的生存期，是從二年至五年。到了一個時候，頭髮就從肉核上的隆起處（Papilla）落下來了。新的頭髮，就從他底下生出來。等到頭髮少了，他的直徑也小了，於是慢慢地就變成禿頂。頭髮的脫落，在秋天最多，恐怕是因爲夏季汗出得太多，因此頭髮也弱了。

有許多婦女，很不願意戴假髮，因爲戴了是很不舒服，無論他做得怎樣好，總及不來天然的。并且這種假髮的來源，很不清潔，有許多病菌也帶在上面。

近幾年來，假髮業十分衰落，因爲婦女大概覺悟：頭髮的美容，不在用假髮，是全憑自己的頭。

如果要頭髮起一種水紋的鬈髮，可用水將頭髮浸溼了，然後緊緊的結起來；乾了就成鬈髮了。如果要造成永久的鬈髮，可以把頭髮來燙。先把頭髮分做幾小段，裝在曲管中，然後再通電氣，使頭髮受高熱度。這種法子，眞可以使頭髮永久的鬈曲，但希望讀者諸君不要用這種法子，還是用水卷的好。

末了還要提起讀者諸君一聲，就是不要以爲染髮是一種流行的美容術。因爲頭髮的顏色，是毫無關係的。講究頭髮的衛生，纔是眞眞的美容咧。

百日咳豫防療養的心得

拙 莊

百日咳是小孩的專門病　傳染病的種類很多，內中最容易患的，第一要算痲症，無論何人，總要經過一度。第二要算百日咳（我國俗稱蝦蟆咳），也是容易發生的。况且交通越便，傳染越易。所以痲症和百日咳，現在都在小孩時代感染，竟變做小孩的專門病。

百日咳的病原，由於一種特殊黴菌寄生在喉頭；此稱黴菌，大概是從病人直接傳染的。因病兒的痰唾中，常有許多的病原菌，若直接附着於健康的小孩，從口腔入於咽喉，便即發生同樣的病症。所以帶領小孩去問候百日咳的病孩，

蠅祗數分時，無論自己小孩健康與否，都有感染病菌的危險。如幼稚園中，往往一孩感染，次第傳及全部，這不是可怕的麽。

百日咳的加答兒期　百日咳初起時，僅發咳聲，其後呼吸時，喉間發生吼音。大概前十日內，和普通感冒的咳相像，但比普通的咳要執拗。咳時顏色發赤，連咳不止，這時叫做加答爾期。體溫上昇到三十七度二三分。大凡急性的傳染病，無不發熱。獨百日咳發熱的很少，祗在加答爾期，纔覺體溫上昇。此時期務要鄭重注意，卽請醫生診治。如係普通傷風的咳，固可寬心；但有時醫生也要疎忽，不曾留心到是百日咳的。倘若縱容外出，仍在幼稚園中往來，殊屬不妙。因百日咳的加答兒期，是傳染力最強的時候。倘和人家小孩接觸，便要大部分傳染這個病症。所以有多數兒童集合的幼稚園，或兄弟很多的家庭，遇着有執拘性咳嗽的小孩，疑心他是百日咳的，不可不和其他兒童隔離，這是最緊要的。

百日咳的痙攣期和併合症　百日咳從加答兒期後，又徐徐入於痙攣期。此期咳更激烈，夜間尤覺利害，一晝夜間每起痙攣數十回，或同時嘔吐食物。並有因此破裂血管而出鼻血的。也有腦受振動過甚，因而網膜出血的。也有發熱異常，和別種病症合併的。大概滿三歲以上的小孩，若平日身體健康，本無大礙；但有併合症的，豫後常不佳良。所以併合症的有無，實有非常重大的關係。併合症的種類，大概爲氣管支加答兒，氣管支肺炎（痲症也常和肺炎合併；）其他如中耳炎，腦膜炎等，也常合併，不過不多。內中最可怕的併合症，就是肺炎，如患百日咳的病孩，沒有併合症，那麼經過痙攣期後，卽入退行期。身體漸漸輕快，約經過三星期到八星期，可以復原。傳染力在退行期時，也極薄弱，但總有些微的傳染力，在公德上，不可卽令入校或幼稚園，和人家兒童聚合，纔是穩妥。

嬰孩患百日咳的危險　前述滿三歲以上的小孩，死於百日咳的很少。若在不滿三歲的小孩，或因營養不良，或因體質單薄，或因含有結核，那麼一患此病，便多不測，凡初生的嬰孩，對於各種傳染病，極少感染力。獨百日咳生後卽能感染。若生後三四個月的嬰孩，染此病症，常因咳嗽劇烈，至於窒死。所以嬰孩的百日孩，雖沒併合症，已極危險。此時急須施行人工呼吸法，纔可救治。但半歲以下的嬰孩，往往於

痙攣時期，便卽窒息氣絕，以致不及救治。所以半歲以下的嬰孩，苟疑心是百日咳的，必須趕快與以充分的療養才好。

百日咳的經過和治愈　百日咳的經過時期很長，衞生上第一要注意的，是營養不可衰弱。如無併合症，可令在空氣和日光充足的地方遊散。若不發熱，便入浴也無妨礙。大概在暖海岸特地療養，最爲有效。忌食辛酸和有刺戟性的食物。如食慾不振，可擇容易消化滋養料較多的食料給他。若要嘔吐，可在吐後空腹時，稍稍喫點，寧可多喫幾回，不可儘量喫飽，以致惹起第二次的嘔吐。

治療百日咳的方法，至今尙沒有對症的藥。如接種百日咳的種苗 Vaccin，雖比較的有效，但也不是絕對可以止咳。其他藥物，雖能使咳輕減少許，但總沒有徹底止咳的效力。好在百日咳雖不用藥，也能自然治愈，所以每有人主張不藥的。但恐有併合症的危險，必須仍受醫師的監督。又半歲以下的小孩，往往陷於窒息狀態。若家庭中願把小孩送入醫院，自少危險；但也須忖度事實上是否便利。如哺乳之瓶，均要佈置周妥。否則改用人工的營養品，總不及母乳的佳良，且容易使小孩害消化不良等病症。

小孩患百日咳一度，卽可免疫，以後不致再患。若患百日咳後一二年或四五年內，復患咳嗽，不必錯疑爲百日咳了。

口呼吸的危害

蘭翁

一般人的呼吸，常用口而不用鼻，這是很危險的。原來人的口內，有一種薄膜，這薄膜平常有口津使他浸潤，故能行使他辨味的職務。然假使呼吸起來，用口代鼻，那麼，那薄膜上面津液，一經了空氣的經過，立刻會變成乾燥的，薄膜一乾，辨味的職務，也因此發生影響，這是第一層害處。

據醫生的檢驗，凡患喉痛和其他喉症的人，百分之七十五，都是因着口膜上枯燥而缺乏浸潤所致，這可算得口呼吸的第二層害處了。此外還有一個較大的害處，就是空氣從口內吸進的時候，往往有微生蟲傳帶進去。微生蟲一到腹中，從此釀成疾病，自然也不消說了。

照上所說，可見得適當的呼吸是應當用鼻子的，若不用鼻而把口來代庖，那就有種種的危害。原來從鼻子內吸進去的空氣，非但不致有枯燥的弊病，而且因着鼻毛的阻隔，空氣裏面，雖有埃塵和微生蟲，也不會傳帶到腹裏去了。

風俗調查

江蘇浦東風俗談

沈瘦梅

浦東是包括奉賢南匯川沙三縣而言;他的位置,就是在江蘇省的東南隅,恰好臨黃浦江的東岸,所以本地的人民,因此就叫做浦東了。

浦東人民,大都是守着閉關的態度,所以民智非常簡陋。近年以來,外間雖然高唱解放改造的論調,但是浦東人好像在睡夢裏,一些也沒有聽到。因爲這個緣故,所以從前遺傳下來的風俗習慣,和許多麻煩的禮節,一仍其舊。我現在約略寫了幾項出來,給大家看看。

A 婚嫁狀況

(1)合八字 在男女兩姓還沒有訂婚約以前,(其實婚約是大概沒有的) 男姓方面的家長,必須先使媒人到女姓方面的家長那裏去討八字。討了八字以後,就去請算命先生和自己兒子的八字去合,謂之『合八字』。倘使這位算命先生,說些甚麼這個女命是犯『望門寡』的,或者說她是沒有『子息』的,自然不必說。倘使他說這個女命很好,那事體就有九分成功了。

(2)定親 合了八字以後,經媒人居間說合,得兩方家長同意後,就可實行『定親』。定親的日子,由女家擇定;男家就請媒人去送『茶禮』(大概是金錢)。女家受了茶禮以後,再寫一張允吉八字,這樣親事就算停當了。

(3)娶親 親事定了以後,隔了相當的時期,由男家擇定吉日,請媒人去通知女家,叫做『報日』。然而初次去通知,女家必然是不允的;必須要走了三四次,方纔能彀允許。允許之後,就實行娶親。在未娶之前,先要下些禮物(金錢首飾之類),叫做『行盤』。女家受了禮物,叫做『受盤』。

(4)行婚禮 浦東地方的婚禮,大概還是沿用舊式制度。於結婚的時候,堂中先置香案一,案上點着花燭和安息香。行禮時,用紅綠連接之綢巾,新郎新娘各執其一端。行禮時的一切司儀,全由專營其業之『大夫』司之。禮畢,新郎新娘並坐在香案的正中,此時『大夫』口裏高唱着吉利的韻語;並且還要拿個紅蛋向新郎新娘的面上一晃,叫做『圓面』。圓面之後,新郎新娘就偕入洞房。

(5)告祖 婚禮行畢後,再於堂中設置香案,並且還

盛筵置酒的安放了許多空席，新郎新娘一齊出來，擺香案行跪拜禮，叫做『告祖』。

(6)回門　完婚的第三日，叫做『三朝』。到了這一日，新娘必須回門去看爺娘，併且新郎也要同去做『新客人』。女壻到岳家，就去拜見岳父母，和其他親長。拜見以後，就分別給新客人以金錢，叫做『見面錢』。這一日，岳家必備些豐筵盛席，拿來款待女壻。筵畢，當日就同新娘一齊回家。

(7)開面　女子到了臨嫁的那一天，就將久蓄未剃的額髮修去些，就叫做『開面』。

(8)上頭　就是在髮髻上滿插花朵，裝飾得非常美麗，面孔上遮了面紅，預備登輿，叫做『上頭』。

(9)辭親　迎娶的彩輿臨門，新娘要分別父母的時候，就要大哭一場，表述離別之苦，算是『辭親』。

(10)吃煖房　新婚的第一夜，每有『吃煖房』之舉。在吃煖房的時候，新郎新娘也在首席一同坐着，賀客乘此作種種戲謔，以取笑樂。

(11)鬧房　新婚後三日，必有是舉，俗諺曰：『新婚三日無老小』，意思就是表示在此三日中，不分老小，都可到新房裏去鬧的。所以此三日中，新房裏必然鬧個『不亦樂乎』；有些善謔的賀客，必作種種醜態，以博新娘一笑，有些還要把新娘的鞋子脫去，拿來掉換果餌吃的。

B　死喪狀況

(1)煖棺　人死的第一夜，不論已殮或未殮，必請幾個羽士對着亡者念了一夜，算是安定死者的魂魄，叫做『煖棺』。

(2)回煞　俗傳人死的第三日，死者魂魄必要回家一次，所以在這一日，死者的家族必然陳酒饌菜，拿來供奉着，謂之『做三朝』。

(3)念經　闊綽的人家，每逢『七期』，必請許多羽士或僧人來念經，算是超度死者的。中常的人家，也必定念一二次經。以爲這樣方纔算是盡做人子之道，否則被人家恥笑，要失掉體面的。

(4)七期　距死期的第七日，是謂『首七』。以後每距七日，便是『二七』『三七』，直到『終七』，適滿四十九天。以後還有『六十日』『百日』之類。每逢以上的日期，戚友多來弔奠，死者的家屬也必盡哀如禮。

（5）祭祀　遇着陰曆的七月、十月、清明節，和死者的生忌，週忌，都要祭祀的。在七月裏的祭祀，叫『做七月半』；十月裏的祭祀，叫『做十月朝』每次祭祀舉的時候，必然焚化許多紙錠，算是給死者使用的。

C　迷信狀況

（1）求神問卜　沒有知識的人，遇着不如意的事情，或偶然患了疾病，就到神前去燒香、禱告、求籤，或者教測字先生去卜個休咎，倘使被他們隨口瞎說一翻，說些甚麼犯了白虎煞哩，要請白虎的；甚麼星宿如何如何不好，要解星宿的；他們總是言聽計從，好像奉了聖旨的一般，立刻去照辦。

（2）燒草囤　一到清明時節，路上來來往往的人，手裏大概都是攜着草囤，到祖宗墓前或是到親戚人家去焚化的。

（3）問仙　浦東地方，有一種女巫，俗謂『仙人』。這種女巫，專以蠱惑人心爲事，婦人們最易受他的騙。有些人家死了人，死者家屬欲知死者在陰間的狀況，就去請這種女巫來問，叫做『問仙』。問的時候，先要點上香燭，併且要默禱了一番；不一刻，女巫就作種種怪態，口中喃喃有詞的好像是死者的口吻。所以問的婦女們，也就此信實起來了。

（4）點天香　每遇陰曆的年初一、年初三，和正月，八月的望日，都是家家戶戶，點着香燭，算是甚麼『天香』，拿來敬奉天帝的。

（5）打醮　大多數浦東人的心裏，遇着患了疾病，拿求神問卜，比吃藥醫治尤爲緊要。所以疾病沉重一些的，求神問卜也格外忙些。這種騙人的卜先生，往往就此要望神覷色的大言起來了。甚麼鬼在陰間作祟，病家一聞此言，急忙去請羽士來設壇打醮，以爲打了醮，法師能殺用法術來捉鬼的。所以打醮在浦東地方是常有的事。這種迷信，不知害人家浪費幾多金錢，誤了多少人命。

這篇東西，我一時拉雜寫來，不過此個大概，併且是瑣碎得很，一些沒有系統；現在我也不多說了，就此擱筆罷。

我鄉的農民生活

嘉興陳復

我家住在嘉興北門外十八里的下睦港。港南港北，都是同族，除了我們近房的幾家外，都是業農爲生。現在把他們的生活，約略敍述一點：

(一)衣服　衣服很儉樸，平常穿的是自己織的粗布；客衣是綿綢；最講究的是絲綢。顏色紅，綠，紫，藍都有。女子穿布做的裙子，終日不離身。

(二)飲食　飲的水是從河裏汲取的，喫的米是自己田裏產出的。窮苦的幾家，自己的米不夠，纔要糴米喫。菜蔬除油鹽以外，不仰給外人。

(三)住屋　屋子都是拿磚瓦蓋造的，不過很低淺。前面都有田場；間或有草棚，做養六畜或堆積器物的場所。

(四)事業　耕種是他們主要職業，一年的生計都在這裏。其次就是養蠶種桑。此外的副業，如種植楊柳果子樹菜蔬菱藕，和畜牧漁業等，婦女養蠶耕種之外，更須從事紡織。

(六)年中行事　正月是空間的時期，上半月往來作客，或從事娛樂。下半月男子墾桑地，女子做鞋襪等。二月在桑畦上斫草，下瓜蓏豆菜等種子。三月是最忙碌的時期；採桑飼蠶，都很緊要，還要照顧田地。有時連飲食都不飽，睡眠都不足。四月蠶已上簇，就預備繅絲；絲繅好，就要收豆割麥播穀。所以農家常說：「跨出絲車，踏進水田。」五月須鋤田灌水插秧施肥芟草，非常之忙，男女同樣的勞動。六月秧已插好，仍須加肥灌水除草驅蟲。七月時田裏祇要加水芟草。婦女織綢的，也預備絡絲。有的在蠶事後就織綢。八月在桑地上又要翻墾泥土，播種菜類。種菱的人家要採菱；早熟的稻也在此時收割。九月稻子熟了，人人拿了鐮刀去割稻。稻割起了，又要把田土翻轉，做起畦壟來，預備種豆麥。十月穀已登場，婦人多入田種菜、麥、豆等。十一月打穀，礱米，預備納租稅；女子都從事於紡織。十二月又是空閒的時候，男子修補器具，或做些瑣事，女子從事於女紅。總之一年間三個時期最忙：一，蠶忙，即養蠶；二，水忙頭，即種稻。三，旱忙頭，即收穫。——如果蠶事興旺，五穀豐登，便熙熙皞皞，過安樂的日子；否則愁容滿面，奔走告貸了。

(七)交際　親戚的往來很親密，遇有婚喪等事，總是完全出席，對於鄰舍人家很和睦，從沒有口角等事。不過除去親戚鄰人外，沒有什麼朋友。

(八)風俗　誠樸是他們的特性，又互助力很強，鄰舍有什麼事情，都能竭盡力幫助。

民間文學

故事

直脚野人（浙江餘姚）

有一個沒有子女的老婆子，獨自一人住在山中，她素性慈善，過路客人，和迷路的人，她總留到家裏食宿，或者領出山路。但這山中，居民很是稀少；而且有個直脚野人，常常出來騷擾，把種植的東西，都遭塌得沒剩。有一天，她所種的羅蔔，被野人喫得乾乾淨淨，老婆子恨極了，開口罵了幾句。直脚野人聽得，惡狠狠的回答道：『你這老骨頭真該死！我喫了羅蔔還不算事，再過三天，我要把你的老骨頭當點心咧！』

老婆子聽了這話，心裏十分着急；她知道直脚野人，利害不過，她一定沒有命了；便關上門很傷心的哭起來。

哭到第三天，她想今天是末日了，於是哭得更傷心。過了一刻，一個賣糖的走過，心想這老太婆平日做人很好，今天怎麼哭得這樣可憐呢！於是敲門進去，問明情由，就對她說道：『不要緊！你把這糖塞在煙袋內就好了。』

又停一刻，有一個賣引線（縫針）的走過，也對她說道：『不要緊！你把這包引線散在灰缸中，就好了。』

又停了一刻，有一個賣甲魚（鱉）的走過，也對她說道：『不要緊！你把這隻甲魚放在竈上的湯罐中，就好了。』

又停了一刻，有個賣西瓜的走過，也對她說道：『不要緊！你把這個西瓜，懸空掛在房內就好了。』

又停了一刻，有個賣水螺的走過，也對她說道：『你快去睡在床中，將這水螺，鋪在床前地上就好了。』她依了他們的話，半信半疑的就上床睡了。

沒多時，果然閉的一聲，野人進門來了。野人看見有個煙袋，想取烟吸吸，可是探手袋中，却被糖黏了一滿手。急忙走入竈間，在灰缸中擦擦乾淨，又被引線刺得鮮血直流，來到湯罐中洗洗，又被甲魚咬了一口。野人痛也痛極了，恨也恨極了，立刻轉入房中，尋老婆子。剛



剛走進房門，當頭掮着西瓜，他蹺起足跟，用雙手去捧；可是脚尖正踩在圓滑的水螺上，不提防，兩足一溜，拍嗒一聲，可惡的直脚野人，跌倒地上，永不能爬起來了。

黃澤人投稿

傻女壻（山東臨沂）

從前有個婦人，生下一個女兒，很是傻俏；她娘便立意要給她許配一個傻女壻。有一天，她娘找了一個又白又胖的美男子，背在脊梁上，到大街上喚道：『如有和這人一樣傻俏的，就來做了我的女壻罷。』

有一個怪醜的禿子，見了就到家裏和他母親說：『娘呀！看我這麼醜，誰嫁我？我街上現在挑女壻的，背了個好看的樣子。娘呀，你去，只要說她背的是你的兒子，看她怎麼說。』

他娘便跑到街上，喚道：

『噯！那媽媽，你背了我的兒子那裏去？』說着就要和她拚命。

她便說『不要鬧！你旣有這樣的兒子，咱是親家了。』說着就把她女兒許配了他。

到了媳婦過門的時候，那禿子的娘着急起來，想道：『這可怎麼着！是了！就教我的女兒替她哥哥拜堂！就說「新人忌新壻，」一個月裏頭，只准他們在黑夜裏見面罷！』

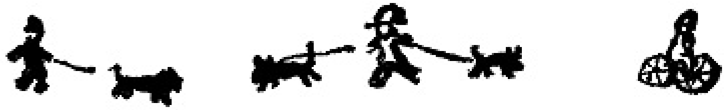
這樣做去，過了一月，新婦果然不疑心新郎是個禿子。但是事情究竟不能這樣子下去，新郎和新婦總有一天是要見面的。於是禿子又想了個計較，和他母親說：『你到天黑，爬到屋上，拿着簸箕敲着，你只消如此這般的說就好了。』

好容易等到天黑，禿子就摸進新婦屋子，和她說：『你看，好呀！鬧到咱倆不見面，連燈也不敢點。』她回答道：『那是個忌諱，還埋怨甚麼？』

剛說着，屋頂上面簸箕迸聲作響，新婦嚇得發抖。不知是什麼鬼怪來了，忙躲在禿子的身邊，只聽着屋頂上面的聲音說道：

『我是上方黑剎神，
上方差俺拿傻人。
要是兩口子一樣傻，
剝皮揎草抽他的筋！』

新婦抖着道：『這可怎麼治？當真咱倆又一樣傻呢！』禿



子道：『咱倆變一個醜的不行嗎？』她說：『俺可不會變，要變你變罷。』

正說着，屋子上面忽然又接連的響。那新婦推着禿子道：『會變你快變罷！』他道：『我變醜了你又要嫌呢！』媳婦道：『只要留得活命，醜點算什麼！』

於是他趕忙蒙着被哼哼的變去了。一面媳婦要性命，還一疊連聲的催他快變。他一面變，一面說道：『快了！現在只賸下頭沒變呢！可惜我這一頭黑髮，不是容易長出來的唉！變好了。點燈罷。』

新婦連忙點上了燈，一看新郎眞變成了一個醜陋的禿子。

喬增投稿

喜鵲做媒（湖北竹谿）

却說從前有個員外家，有個女兒生得甚是美貌，每天在繡樓上繡花。有一天忽然來了一隻喜鵲，站在那樓的欄杆上向那小姐說：『你嫁不嫁？』那個小姐只顧繡花，不答應他，這喜鵲便飛去了。由此，喜鵲天天飛來問小姐嫁不嫁。那小姐却始終沒答應他。

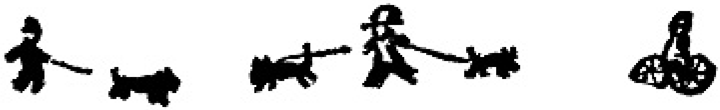
有天喜鵲又來問，小姐便去告訴她父母。她的父母便說：『他明天再來時，你就答應嫁，看他如何。』

次日，喜鵲又來問嫁不嫁，小姐便一口答應『嫁呀！』喜鵲歡天喜地的去了。

過了一天，喜鵲押着一乘花轎來了；小姐慌慌張張去問她父母說：『喜鵲已押着花轎來了！』她母親說：『我這裏有葫蘆一個，裏面藏着菜子，你可帶去。你將葫蘆藏在袖中，沿路撒些菜子，到了他那裏，你自己見景生情就是了！』

說着，喜鵲已催着上轎，小姐在轎內，依着母親的話，手搖着葫蘆，曲曲灣灣，到了一座高山上面一個山洞裏。喜鵲歡天喜地進了洞門，小姐在轎中舉目一看；見洞內坐着一個賊目的老猴。聽他說道：『喜鵲大伯：你與我接來了這個媳婦，我老身感激得什麼似的！你老人家歇歇，我令新媳婦給你老人家做點心喫。』喜鵲說：『不，不，我還有要緊事，大約要十多天纔來喝你的喜酒呢！』說罷，就一翅飛去。

這裏老猴就叫媳婦與我熱點水洗洗脚，小姐答道：『那樣大的鍋怎樣熱水呢？』老猴說道：『那是我們的炕床呢。天冷時候，我們就在那裏睡覺。你當是鍋呢！那邊有個小鍋，



纔是你就在那裏燒水』小姐便把水熱了。因問道『你老人家的兒子在那裏？』老猴說『他們弟兄幾人，都到山上打食去了，要到天黑方回來。』

小姐便記在心內，將熱水盛於盆中。找了兩根麻繩，把盆擱在老猴跟前說『我與你老人家洗脚』老猴說『很好。』小姐即用麻繩把老猴的脚綑住。急忙又將那麻繩打一活套，從老猴頂上套下來。老猴急嚷道：『媳婦你為甚麽縛我？』剛說出來，小姐急將繩套抽緊，老猴就被勒死了。

於是小姐不慌不忙，把老猴拖着出了山洞，往後山走。好在不遠，即有一個石坳，小姐把老猴埋在其中，單留尾巴於外，被風吹着，好似活的一般。這時候小姐看見遠遠地一夥小猴兒來了，她此時不管好歹，藏過身子暗暗偷看，祇見一夥猴子，挑着菓品等物，到他們洞裏去了。未幾，但見那夥猴子出了洞，四處探看。末了找着埋老猴的所在，他們便團繞着，用手摩着老猴的尾巴，說道『母親，你老人家下地裏去做什麽？快快出來喲！兒子們都在這裏等你老人家喲！』

此時天已着實黑了。小姐也覺肚中飢餓，心中想道：『這些猴子，大約今晚不回洞了。我何不進洞去找點東西喫，再作道理。』想罷，便大着膽子，爬進了洞。幸有月光照着，洞內不十分昏黑，尋見了他們的菓筐，便隨意喫了些。因為怕猴子回來，就急急的躲在一個柴堆裏面，朦朧睡去。

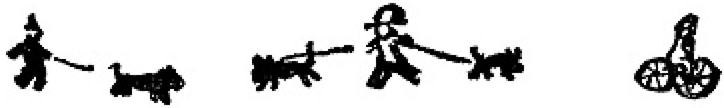
等小姐醒來，細聽猴子們，不知何時已經回洞睡在炕床上了，個個鼾聲如雷。小姐輕輕走到鍋邊一看，見橫七豎八睡了一鍋的小猴兒。小姐大喜，心生一計，把鍋蓋蓋上，又搬了一些大石頭壓在蓋上，然後點火燒柴，竟把猴兒燒死在鍋內。小姐這纔走出洞外，不料來時撒的那些菜子，已經長了寸許長。小姐照着有菜苗的地方走去，走了幾天，覺到了家中。不必說，她的父母是歡喜得什麽似的。

熊淑儀女士投稿

俗曲

點兵歌（一）

正月點兵百花開，上朝文書下朝來。打開文書諸姐看，諸姐做雙出征鞋。緊釘頁把（鞋絆也）牢釘帶，免得營中失落



鞋。

二月點兵百花香，百花園裏打刀槍。大刀打得火光亮；小刀打得白如霜。大刀小刀一齊打，一屋老小淚汪汪。

三月點兵辭香火，（神也）香火老爺保佑我。我在營中得官做，殺豬宰羊敬香火。

四月點兵辭我公，我公鬍子白如沖。別人養孫來扶老，我公養孫在營中。

五月點兵辭我婆，我去當兵莫奈何。我在營中得官做，買塊紗帕送我婆。

六月點兵辭我爹，我去當兵爹操心。別人養兒置田地，我爹養兒賣田莊。我爹門前有塊爛水田，賣送小兒做盤川。大田賣得三百五，小田賣得三百三。

七月點兵辭我媽，我去當兵媽在家。早晨燒香換淨水，晚下燒香保佑小兒快回家。

八月點兵辭我哥，我去當兵哥快活。（讀喝）我在營中得官做，將傘文書調大哥。只有哥哥替兄弟，沒有兄弟替哥哥。

九月點兵辭我嫂，我去當兵嫂煩惱。柴在山中無人砍，井邊有水無人挑。挑挑挑水來細細用，砍挑柴來慢慢燒。我在營中得官做，買個丫鬟替我嫂。

十月點兵辭我妹，我去當兵妹流淚。妹問「哥哥幾時回？」「我是江邊長流水，幾時風順幾時回。」

十一月點兵辭街坊，街坊鄰居聽端詳：我在營中得官做，殺牛宰羊請街坊。

十二月點兵下柳州，柳州苗子黑黝黝。紅旗繞繞催命鬼，黑旗繞繞引魂旛。

貴州貴陽謝仲公投稿

編者按此歌與下歌同時寄到，且只有一二句重複，故並載於此。

點兵歌（二）

正月點兵百花香，朝廷聖旨點刀槍。不點南田並北畝，只點行儀並乾糧。

二月點兵百花開，朝廷聖旨晝夜忙。家有三子抽一子，家有五子抽一雙。

三月點兵拜別爺，孫兒出門你捨得？別人孫兒書房坐，你家孫兒刀槍過。

四月點兵拜別婆，（婆即祖母）孫兒出門沒奈何！人家養



孫爲孝順，你家養孫去當兵。

五月點兵拜別爹，孩兒出門你捨得？人家養兒防及老，你家養兒餵馬草。

六月點兵拜別娘，兒子出門你燒香。早晨燒香拜三拜，夜晚燒香保兒郎。

七月點兵拜上哥，弟弟出門你如何？人家哥哥替弟弟，我家弟弟替哥哥。

八月點兵拜別嫂，小叔出門你妯娌好！竈裏無柴將錢買，缸內無水請人挑。

九月點兵拜別妻，丈夫出門你孤凄。床上莫擱鴛鴦枕，踏板上莫擱鴛鴦鞋，留個臉面夫回來。

十月點兵拜別妹，妹問：『哥哥幾時回？』『哥似長江長流水，流去流來不得回！』

湖北竹谿熊淑儀女士投稿

歌謠

一百十五

車輪菜，兩甩甩，他家定個小姐姐。定幾年？定三年。吹吹打打過門前。十五個豬，十五個羊，十五個駱駝靠南牆。大車拉的描金櫃，小車拉的大花被。誰趕車？他二哥。誰坐席？他二姨。誰管飯？老營汗。（？）誰翻箱？二姑娘。打開箱，十八雙；打開櫃，十八對；打開櫃，好針扎。（即女子藏針之包也）誰做的？娘做的，提起娘來不錯的。誰買的？爹買的，提起爹來甚愛的。

一百十六

長豆角，兩頭搭，新娶媳婦往媽家。公公要暖鞋；婆婆要雙襪；小叔（即丈夫之弟也）要荷包；小姑要針扎；大伯子（即丈夫之兄也）要了一個繡花的小腰搭。大伯嫂，把話發：祇要你回來抱個小娃娃，好與我小叔叫爸爸。

一百十七

小大姐，剛十八，騎隻毛驢往媽家。爹爹出來接毛驢；媽媽出來接包袱；哥哥出來瞅一瞅，嫂子出來扭一扭。你也不用瞅，你也不用扭，當天來，當天走，不喫你們飯，不喝你們酒。哥哥向屋讓；嫂子說房屋窄。哥哥說快上炕，嫂子說：炕冰涼。哥哥說燒把火，嫂子說：無柴火。哥哥說殺個小公鷄，嫂子說：公鷄留打鳴。（？）哥哥說盪壺酒，嫂子說：壺底漏。大姐說：



不用你們做棠；不用你們澆酒。爹爹死，來哭道；媽媽死，來穿孝。哥哥死，來弔紙；嫂子死，該她死，我不打聽，我也不給她燒紙。

一百十八

小板櫈，腿不高。親家母，你坐下。你姑娘，手頭巧：拿西瓜皮會做襖；茄子花做鈕扣；窩瓜花做襖袖。做出衣裳人人誇，一做做到明年花再發。

一百十九

長豆角，兩頭尖，當腰住個王老三。王老三，眼睛紅，娶個媳婦本姓佟。佟老妞，長的浪，花紅手巾圍脖上。大坎肩，紺鑲邊；靴子荷包片子煙，喫一口冒青煙。

一百二十

小雞子，上草架；要喫黃瓜。黃瓜得留種，要喫香油餅。香油餅不香，要喫疙疸湯。疙疸不鮮，要喫雞蛋。雞蛋噎嘴，要喫牛腿。牛腿有毛，要喫仙桃。仙桃有鬍子，要喫牛犢子。牛犢子媽媽叫。他爹瞪兩眼，他媽喫兩碗。

一百二十一

小禿上關台，得個禿大錢，買個禿燒餅。禿子喫，禿子看，禿子打仗禿子勸。禿子去告狀，一告告到禿衙門。禿衙門，禿板子，專打化禿錢的屁眼子。

一百二十二

小桃樹，歪歪根，上頭坐個小閨女。要喫桃，桃有毛。要喫杏，杏又酸。要喫花紅，花紅又稀面。

一百二十三

你爲什麼不點燈？外邊刮大風。爲什麼不梳頭？無有桂花油。爲什麼不洗臉？無有胰子臉。爲什麼不帶花？丈夫不在家。爲什麼不關門？外面尙有人。

一百二十四

小吧狗，向外咬。親家母，你來了。親家母，請屋坐。有句話，對你說。你姑娘，手頭巧。八天做條褲；九天做件襖。一件大布衫，一做也得做到老。

以上吉林伊通縣蘇玉女士投稿

一百二十五

皂角樹，皂角丫，皂角樹上有一家。有個兒子會寫字，有個姑娘會鞝花。大姐鞝的靈芝草；二姐鞝的牡丹花。祇有三姐不會鞝，關在門內紡棉花，一天紡得三丈三，拿跟哥哥做被

單。哥哥心不平，拿我妹妹嫁在苦竹林。白天喫的苦竹飯，晚上喫的苦竹根。

一百二十六

丫頭丫，打麥蚱。麥蚱跳，丫頭笑；麥蚱飛，丫頭追。

一百二十七

小小馬二郎，騎馬進學堂。先生嫌我年紀小，小小肚內有文章。牛喫田中草，馬喫路邊秧。學生來得早，早早放還鄉。

一百二十八

星宿出來灑灑綴，照見窮人穿破衣。十個指頭有長短；山中樹木有高低。

以上貴州貴陽紐蹬投稿

一百二十九

阿花米米，今朝初一。買斤地栗，(荸薺也)望望大姨。大姨長，大姨短，大姨頭上釜只碗。

一百三十

一個圓菓(桂圓也)圓叉圓，外頭黃來裏頭甜。有爺有娘甜似蜜，沒爺沒娘苦黃蓮。

一百三十一

，一隻梳子拋上天，拋到晚娘(繼母也)枕頭邊。晚娘擲在濟草裏，濟草開花結牡丹。牡丹花姊姊要出門，石榴花姊姊做媒人。長手巾掛大門，短手巾揩ㄊ擄，揩到二十四付茶擄亮晶晶，泡碗清茶待媒人。

一百三十二

哭鬼(讀作 ㄐㄩ)哭連天，拾個哭銅錢，買對哭蠟燭，點給哭觀音。

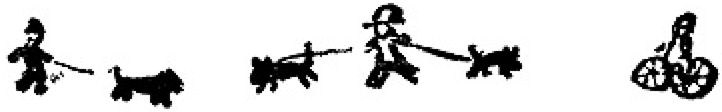
(註)此嚮係小兒啼哭的歌謠。

一百三十三

半個窮窮頭撬，一跑跑到大門前。張了半隻眼睛，看見半個錢；曲了半個身子，拾了半天；走到半條街上，進了半ㄐ店；買得半隻篦櫛，鎚了半篦。

一百三十四

一隻雞，喔喔啼，港南大姐幾時歸；(讀做 ㄐㄩ 以下同)大船載不歸，小船載，也不歸，風大落雨，自己歸。阿爹看見女兒歸，撐開船頭買魚買肉歸。阿媽見了女兒歸，捞橡抹凳笑迷迷。阿哥見是妹子歸，挑了甕桶直過西。阿嫂聽見姑娘歸，躲在房裏了布機。兄弟聞着阿姊歸，掮了書包亂趕歸。妹子見了阿姊歸，擎起竹頭打雄雞。



一百三十五

搖搖搖，搖到外婆（外祖母也）橋。外婆娘娘眞要好，買個鯉魚燒。頭不熟，尾巴焦。刮起尾巴再燒燒，外甥喫了快點搖。

一百三十六

今朝清早春鳥（讀作ㄉㄠ）叫，要到棲眞寺（在嘉興北門外）裏去看新裝四鎮飛金四金剛。（拗口令）

一百三十七

八家人家門前八枝竹，八隻八哥住在八家人家門前八枝竹裏宿。八個小男拿八塊磚頭擲在八家人家門前八枝竹裏，不許八隻八哥宿。（拗口令）

一百三十八

白家（讀作ㄍㄚ以下同）爹有一只白脚白鼻頭貓，咱家也有一隻白脚白鼻頭貓。白家爹的白脚白鼻頭貓和咱家的白脚白鼻頭貓住在白貓頭上擱，喫了咱家一碗白米粥，打碎咱家一隻白壳碗；咱家打殺白家爹的白脚白鼻頭貓。白家爹要咱家賠白脚白鼻貓頭，咱家白白叫打殺白家爹的白脚白鼻頭貓。（拗口令）

以上浙江嘉興陳復投稿

一百三十九

橘子皮，隔子香，家婆家裏打鼓娶舅娘；三擡箱，四擡櫃，打開箱，花衣衫，打開櫃，花綠被。打開床，兩個枕頭一樣長。打開櫥，花嫂嫂，豕出來，我瞧瞧。瞧瞧頭，珍珠瑪瑙戴一頭。瞧瞧手，一對花香藕。瞧瞧腰，大紅絲帶綠荷包。瞧瞧脚，一對紅菱角。先拜公，穿大紅，後拜婆，穿紫羅。紫羅面前一對鵝，飛來飛去過江河。江河那邊女兒多，不會作生活，（卽是作鍼指）會唱歌。

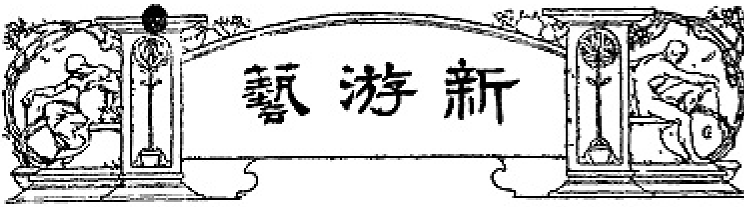
一百四十

扁擔開花兩頭鬆，娘養女兒一場空。穿紅穿綠娘家（？）去，把老娘丟在冷房中。

一百四十一

棠棣樹，開白花，走到路上遇到着老親家。親家親家你請坐，你的女兒不是貨。教你女兒磨磨粉，她在粉裏打個滾。教你女兒擡擡桌子，她同爹爹倆人比小脚子。教你女兒擡擡水；她拿扁擔打小兒。教你個女兒打打蛋，她罵爹爹老王八蛋。

以上安徽懷寧陳畏如投稿



吹泡茶會

青

吹泡泡的遊戲，是沒有一個小孩子不喜歡的。假使聚集了多數孩子，開一個吹泡茶會，不是更覺好頑麼？我曾經開過這樣的茶會數次，果然有很好的成績和趣味。現在把我的經驗寫在下面，諒必是讀者所歡迎的。

我家的房屋是很狹小的，然而作爲『吹泡茶會』的會所，却是綽綽有餘。原來吹泡遊戲，用不到寬大的地方，而且設備也很簡便省費，這都是這遊戲的長處。

舉行茶會之先，主人除照例通發請帖外，須得預購吹泡管數個，以備分給來客們應用。當發請帖的時候，有一句說話，也須在請帖上預先聲明：就是請來客們各帶一襲套袴或一條圍身的布裙也可。因爲吹泡戲是一種混擾的遊戲，興致濃時，難免不泡沫飛濺，這雖似乎不便，其實因着他的混擾，纔爲一般小友們所歡迎啊！

主人乘來客們未到的時候，應得先將房屋收拾潔淨。室的中央，列一圓桌，桌上可放一隻滿盛肥皂水的大口瓶。肥皂水的化法，須用溫水和肥皂粉，以便容易溶化，再加甘油少許，使泡沫可以堅久，泡的色彩也能分外美麗。此外須另盛清水一瓶，小碟數隻，玻璃數片，（沒有玻璃時，就用照相上的舊軟片洗淨代替亦可，）和短截的稻稈或麥稈數根。凡此諸物，可和吹管一同放在圓桌上面。然後再用白布一方，蓋在桌上，直到臨用的時候揭起。

來客旣到，可立刻請他們進用茶點。旣畢，就把椅子團團圍在圓桌的四周。次請來客們穿上套袴，或把布裙蓋在身上，挨次坐着，再將桌上的白布揭去，取吹管和碟子分給各人，碟子中間，則應各置肥皂水少許。這時安排都畢，我們的吹泡遊戲，就可以開始舉行了。

吹泡戲中最普通的，喚做蜂窠泡。就是吹出泡來，層纍而上，好像蜂窠一般，這泡最容易吹。吹時所需用的肥皂水，宜薄而不宜厚。故吹的時候，應另取清水少許，和入各人碟子裏的肥皂水中，使他減淡。

蜂窠泡最容易吹，故宜於較小的孩子們。若年紀稍

大些的，則可吹子母泡，那就更加有趣好頑。現在試把子母泡的吹法，寫在下面：

先取玻璃一片，用肥皂水潤抹一次，隨即在玻璃上吹一大泡。吹時應將玻璃平放桌上，以免震動破碎。大泡既成，再將稻稈或麥稈先在肥皂水中浸過，然後從大泡上面，輕輕插入，隨用麥稈在大泡裏面吹出小泡。這樣一吹再吹，使大泡裏面的小泡疊疊增加，直至玻璃上的肥皂吹盡爲度。

更有一個有趣的玩法：先用一種玩具（不論一個金屬質的小兵，或一隻木質的小船）放在玻璃上面，另外用一隻漏斗，罩在玩具之上。這時先將漏斗外面和玻璃上面，用肥皂水抹潤，然後把吹管吹一大泡，罩在漏斗四周的玻璃上面。泡既成了，再將漏斗緩緩提起，使他和泡分離。那時那玩具罩在泡的裏面，望過去，眞像和平常的玻璃罩一般，煞是好頑呢。

上節所述的玩法，看來似乎不易，就是當將漏斗和泡分離的時候，那泡難免破碎。其實只要明白了一種訣竅，就也並不難辦。就是當吹泡之先，必須將凡和泡接觸的地方，用肥皂水浸潤抹透，那就不致破裂。否則那泡一和乾燥的東西接觸，自然不免立刻要爆裂了。

此外還有一種滿天飛的玩法，實是孩子們所最喜歡的。就是大家把泡吹在空中，使他在空中亂飛。等到泡落下的時候，孩子們仍可用力吹氣，使他重新上昇。這時候孩子們揎袖揚臂，人人仰面向空，一種快樂活潑的精神，眞是難說難描。有時有一個比較堅久的泡，浮在空中，歷久不破，孩子們便要互相爭吹，使他上昇，那就更覺出神。在這泡沫亂飛的當兒，肥皂水的隨處污濺，固然不免。但這也不過等到散會以後，略費些拂拭和洒掃的手續，沒有什麼大害；然而因着這般飛濺混擾，孩子們的歡樂出神，却眞是不可言狀咧！

除了所述的種種玩法，尚有一種泡戰遊戲，也很有趣。泡戰的方法，差不多像我們常玩的隊球。先用絲帶一條，張在桌子上面——離桌面二尺高——作爲界網。隨即使決戰的甲乙兩個選手，站在界網的兩面。接着甲隊的選手，先吹一個大泡，使他浮起，飛過界網，落在乙選手的一面；而乙選手則用力吹還，使泡仍舊從界網上飛回，落在甲選手的一面。這樣吹來吹去，直到那泡落在某方面時，某方面便輸一分。一泡既經落地，或已破碎，便可使乙選手照樣吹一大泡，

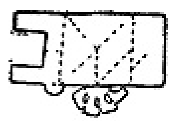
再決勝負。

當決戰的時候，應各守規例。就是吹泡只許用口，不許用手。若泡已近地，那選手仍能將泡吹起，或竟能使泡重新過網，落在敵方，仍可算爲有效得勝一分。惟吹起的時候，泡若沒有高昇，忽半途吹碎，却仍要輸一分的。因爲若使泡在半空的時候——高過選手頭頂的——忽而迸碎，固可作爲無效，重新再吹。但若落過了界網的下面，雖然沒有及地，忽然迸碎，那就不能不教碎泡的一方輸一分了。

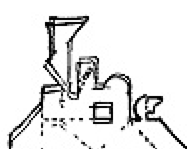
每決勝一次，吹泡六個或十個不等，可照着比賽的人數多少而定。比賽的人數少，泡數固然不妨增加；若人數既多，那就不能不減少泡數，以便大家有分，不致於教人向隅。等到一組的勝負既決，便可再選二人，別成一組，繼續決勝。假使來客們個個賽畢，而時候尚早，則不妨請兩隊中得勝的選手互相角逐，再決最後的勝雄。這時主人若能爲着鼓助興味起見，預備一種獎品作爲錦標，獎給那最後得勝的人，那麽，衆客們決勝時的精神百倍，格外興奮，自然也不消說了。

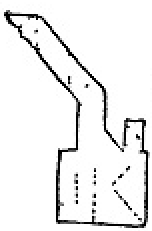
益智圖補圖

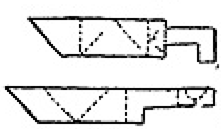
鮑仰之

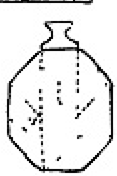

貨車

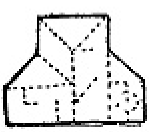

東洋車

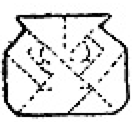

軍艦

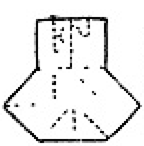

水菸袋


洋刀（二件）


罎


魚簍


油簍


字紙簍

讀者俱樂部

舊家庭與新家庭

錢翼民

家庭問題，是現代社會問題中最重要的一個。因爲由家庭所發生的問題，和社會有直接關係。換言之，家庭問題若不能解決，社會必無進步的希望。所以泰西學者研究此問題的，不勝枚舉。我國從新文化運動以來，研究此問題的人，也是不少。在新出版品上，常有排斥舊家庭提倡新家庭論文發表出來。社會中守舊的分子，雖然反對改革，但是這個家庭的新舊問題，已經引起社會的注意了。

家庭和社會，有很重要的關係，這一層美國社會學家愛爾華特論得非常透徹。（參看本誌七卷二號家庭在社會上的功用）我國現在的家庭，還是最古的家長制家庭，在現代當然不適，所以我們如果要革新社會，當然不能不從家庭方面着手。

革新家庭的方法有二：（一）用破壞的手段來推翻舊家庭；（二）用建設的方法來創立新家庭。要實行前者，先須明瞭舊家庭中的種種劣點；要實行後者，不可不熟知新家庭中的優點。現在且把兩方的優劣點，略述如下：

（一）舊家庭的劣點　舊家庭的劣點，第一是家長權無限的大家庭制，個人自由的摧殘，個性發展的抑制，完全爲此。第二是無愛情的婚制，以素不相識的男女，結爲終身的夫婦，以致家庭之中，充滿了不幸福的空氣。第三保守虛禮習俗，和種種無謂的習慣迷信，把有用的精神，虛耗在無益的地方。第四是男女的不平等，視男子爲主人，女子爲奴隸；教育上財產上的權利，女子完全不能享受；在性的道德上，男子可以娶妾狎妓，毫無顧忌，女子却不許再嫁；女子在家庭中，幾於沒有人格，這是何等不合理的事情。

（二）新家庭的優點　要建設新家庭，在消極的方面，應該把舊家庭的一切劣點，盡根剷除，凡是專制的束縛的不平等的制度，不使有一點存留。而在積極方面，第一應該如愛爾華特所說，把家庭當做適應時勢要求的重要教育機關。第二應該以「愛」爲倫理基礎，一反從前的片面倫理。第三應該扶植德謨克拉西的

精神，使家庭裏面，凡事皆自由平等。

現在中國正在改造的起頭，所以家庭也在改造之列。但新舊交替的時候，困難問題必因此而生。要應付難題，先要有奮鬪與堅忍的精神，纔可獲得最後的勝利，這是我們所應該明白的。

女子貞操的科學研究

冠英

從前女子有三從：在家從父，出嫁從夫，夫死從子。這種陳言，本沒有重提的價值，不過這『從夫』裏面，有一個附帶的條件，就是那片面的『女子貞操』。貞操本身，原是絕對的，神聖的，理性人類所專有的。至於怎樣的貞操，我們便肯定，便尊崇，如何樣的貞操，我們便否定，便卑鄙，暫且置諸不論。惟考察從來的貞操，大概包含三種的情形：——

第一，『夫為妻綱』『女子以夫為天』，因為夫為妻綱的定理，所以就有『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗』的俗語；因為『女子以夫為天』，所以就生出『夫貴妻榮』及『烈女不嫁二夫』的傳說。一旦變出非常，男子死了，女子就被這天經地義拘束起來，犧牲一生的幸福，度那玉潔冰清，愁雲慘霧的寡婦生活，好討那副『清節』匾額，這種的貞操，可以稱為『義的貞操』。

第二，普通稱夫婦叫作鴛鴦啦，鸞鳳啦，琴瑟啦，總是表白有不可分離的密切關係的意思。果真那夫婦的戀愛，如膠似漆的時候，忽然風雲變幻，天禍飛來，把一對鴛鴦拆散，一雙鸞鳳打開，一副琴瑟摧斷，心中的情操，自然要大受刺激，痛前偶，愛前偶，不由的遂終身誦那『柏舟之詩』了。這種貞操，可以稱為『情的貞操』。

第三，她遭遇失偶，是和第一第二一樣，但她的守節，一不為義，二不為情，不過因為環境的關係，受外界的支配，不得已熬過了那寡婦的生活，得了那貞操的褒獎。譬如夫婦本來沒有感情的可言，並且她不贊成舊式的『夫綱』，但因為娘家婆家，都是『書香門第』或『世代簪纓』，或『膝前有遺孤』等情，不能脫去後來竟得『清節』的令名。這種的貞操，可以稱為『境遇的貞操』。

以上三種貞操，大概可以把社會上的貞操包括起來。但是這三種貞操，都是從習俗上人情上揣摩出來的；這種分

類法，是不合邏輯的；這種守節的理由，也沒有科學的根據，很是一個大缺陷。究竟女子為甚麼守節，她為甚麼起守節心呢？這真正的，合理的解決方法，還得依靠科學罷！

原來夫婦的愛情，如同兩種相異的液體，隔着膀胱，漸次混合的物理的滲透作用一般，這種作用，可以稱為心理的滲透作用。湼爾德斯泰對於這種作用，生出了疑點，他用科學的觀察力，苦心去研究這心理的滲透作用，為甚麼能造出濃厚的愛情呢？這種愛情為什麼有產出貞操的魔力呢？湼氏先根據阿布爾克爾典氏的發明，即胎兒在母體中，發一種醱酵素，母體受這種醱酵素的刺激，那乳房就漸次膨脹起來。湼氏以此作研究的基礎，遂有以下的發明。氏謂男女間性的關係，不僅男生殖原素（精子）和女生殖原素（卵子）的結合而已，更由男性方面生出一種醱酵素，透入女性的血液中；同時女性的血液，多少帶些男性化。這種醱酵素就是一度接合，也發生效力。遂使女子傾心於其性交男，作成貞操的要素。氏之研究，一般多認為有科學的價值，在心理上生理上，都有許多的顯而易見的證據。茲列於下：

（一）心理上的證據

A、女子結婚後，多變化她原有的性質，與她男子的性質相接近。

B、處女的虛榮心最強烈，一經結婚，頓爲減退，全部消滅。

C、出嫁女愛父母心，全移在愛夫心上。

（二）生理上的證據

A、女子結婚後，身體頓起變化，（或瘦或胖不等）。

B、結婚後一切身體美的發育停止，（如髮即其一例）。

C、結婚後有由病而健，或由健而病的現象。

凡以上的證據，都可說明結婚是女子的最大變化期，若追求這變化期的真理，恐怕就不外湼氏所發明的那醱酵素的力量。也就可以曉得這種力量是確有關係於貞操了。但我論到這裏，就不能不多說幾句，女子的貞操，既是這樣，男子的貞操，還當如何呢？這個雖無確實的考察，想破裂這種貞操，於自身方面，配偶方面，繼嗣方面，必定有很大的影響，所以這『貞操』由科學的觀察，也是男女並重的了。

怎樣可使夫婦間的愛情持續永久

錢如南

近年來自由戀愛的聲浪，一天高似一天，甚至山陬海隅的地方，也都有這種的聲浪聽得。這却是一種男女解放的先聲，想來一般稍有知識的人，要求自由幸福的青年男女，沒有一個不樂聞的。但我往往看見一般結過婚的青年們。當初結婚的時候，夫婦之情，眞像膠漆似的；迨隔不了數年，什麽就要『輿說脫輻』呀，『夫婦勃谿』呀，甚至於『宣告離婚』呀，種種怪現狀；前後差不多判若兩人。或者竟是『得隴望蜀，』『棄舊憐新，』把從前所愛的從此丟掉不顧，忽又別愛他人。這種情形，倘然歸咎於自由戀愛，那一般提倡自由戀愛的人，是決不承認的。現在我們姑且不必去辨論他是不是合乎自由戀愛的眞諦，——因爲要講到自由戀愛的眞義，當另有問題討論，——我們祇須探究他的原因。我想起來，夫婦之間的愛情，須要有『專注，一點兒不可移動，那纔是眞正的愛情，纔是夫婦間不可缺少的愛情。若常在流動的愛情，沒有專一的愛情，——不論夫或婦的各方面，——那就不是眞正的愛情，不過是一時的情感。倘然沒有限制的愛情，也不可算純粹的愛情，不過是一時的情慾，都是可暫而不可久，完全靠不住的。眞正的愛情，完全從精神上表現出來，在心坎裏藏着；發現於外面的有限，而蘊蓄在裏頭的，却是沒有窮盡；心裏曉得他的意思，口裏却說不盡的。在平常時候，愛情的流露，倘然不是細細兒去考察，吾想起來不但人家沒有知道，恐怕自己也莫明其妙咧。至於家庭之間，事務非常繁瑣，那麽隨時隨地，都有愛情可以流露出來的。我們祇須看古時候桓少君的『鹿車共挽，』孟德曜的『舉案齊眉，』何等高尚純潔的愛情，流露於不知不覺的中間。我們因此就可以想到這種眞正純潔的愛情，斷不是臨時可以裝出來，臨時可以虛偽的；一定是由夫婦間平日心心相印，息息相通，漸漸兒由眞愛情累積成功的。所以我們要希望於夫婦之間，『白頭偕老，』常保誠摯純潔的愛情，永久不變，惟有儲蓄愛情的一法。我現在把儲蓄愛情的法子，約分五端，列在後面，藉供青年夫婦考察：

(一)肉體上的獸慾，須努力減少，務取精神上的快樂。

(二)夫婦之間，各宜心懷坦白，不得有絲毫城府在胸。

(三)作事須有互助的精神，不宜個人獨任艱難。

(四)互相原諒，兩相體惜，不使有非分的要求，求全責備。

(五)家政的餘閒，從事文學書畫田園花竹，助雙方美感。

婦當作媍又一說

素芳

本誌六卷十號，有周慧專女士所作婦當作媍新說，以爲媍字從負，表示女子應該在社會上負責任的意思；七卷二號，又有沈璇仙女士廣婦當作媍說，以爲媍字從負，表示女子被欺負的意思；這都是我所極端贊成的。但是我以爲這其中還含有缺乏和喪失的意思。這意思就是從代數學上正號負號來的。

女子究竟欠缺什麼，喪失什麼呢？那不消說，一定是女權了。

男子和女子既同是『人』；都應該在社會上擔負責任，都應該主張自己的權利。你看那些男子，把女子關在家裏，侵占了女子的權利，不使我們在社會上擔負責任，這個喪失不是很大麼？

所以把婦字改作媍字，把替男子執巾帚，改作擔負責任，不要再被男子欺負；再把『女權喪失』四個字，放在女子腦筋裏，使女子知道擔負社會責任，原是恢復自己的權利，原是自己應該做的本分事。那麼，就益發可以激起女子的勇氣了。

從實際上觀察中國舊婦女的弱點

張希逵

新婦女必從舊婦女改變過來的；所以要養成新婦女，不可不從研究舊婦女做起。舊婦女的弱點，是中國女界所以不光明，舊婦女所以成其爲舊婦女的原因；所以必定先把這點觀察出來，然後講婦女解放和婦女改造，都有根據，都能切實，不至像從前的勞而無功了！

舊派的婦女們，種種方面都表示着她們自己的特別樣子，這短篇內也說不盡。但是她們有幾個根本弱點，就是：

一保守性太重 保守性太重這句斷案，不是我個人妄自冒昧定下來的，要尋他的證例，惟從舊婦女的行爲上觀察起來，已是俯拾即是。其中纏足一件事，實在可算是證例中最好的一個。考纏足的歷史，實從南唐時的暴亂君主，要求自己的悅目提倡起來的。什麼稱得『纖小屈上，』什麼弄得『作新月形，』都是斲殘婦女們的肢體來供男子的淫樂；於婦女方面有害無益，是不消說的。不過一千多年以

來，時間長了，習慣久了，她們就本着固有的保守性，把這事情無理性的保守起來，不管道理上怎麼樣，利害上怎麼樣，任是你們如何的開導她，勸告她，她們一切不知，終是一定要保守她們的畸形的小脚。我們試想：於她們這樣毫無益處，而親身在肢體上受着痛苦的事情，還是要保守着，其餘便不言可知了！『保守』這兩個字，束縛中國的婦女們的理性，眞眞利害呵！

二判斷力缺少　中國的婦女們的心理作用，因爲受着幾千年的束縛，終是發達不起來，她們祇有盲從，祇有衛勤，進一層的心理現象就沒有了。她們見人家的丈夫兒子做了官，爲妻爲母的可以膺着榮封，好不體面；她們就感着這項虛榮，相率勸勉她們的丈夫，教育她們的兒子，都去勤勞王事，以博自己的封典。她們受了本縣某節婦的特建清節牌坊的衛勤，就大家相率以貞節自勵，預備日後也可以得這樣一番榮耀。這話並不是把中國幾千年來的舊婦女一筆抹殺，試問這古來許多受封典建牌坊的婦女，其中能於事實上，道德上眞實判斷出價值來的有幾個呢？還有一個最普遍最淺近的例，就是年老婦人的念佛拜經，她們並不是宗教上的懺悔，也不是信仰中的崇拜，不過乘着缺少判斷力的心理作用，糊裏糊塗的隨着大衆鬧一下子罷了！跟着這種缺少判斷力的心理作用起來的事實，就是無理性的盲從，反面就是無理性的保守。我們中國婦女界所以弄不好，這判斷力缺少的一事，應該要負一大部分的責任呢！

以上是就我個人的眼光，在範圍很小的環境裏面，看出來的中國舊派婦女們的兩個根本弱點。其他還有幾個瑣細的壞處，大概可以歸納到這兩項底下去，可以不必說。又她們有許多弱點，同中國的男子共有的，像什麼缺少公德心啦；依賴心太重啦；囿於環境，不求進步啦；…　這種都應該歸到觀察中華國民的弱點的標題底下去，說在此處，就嫌太泛，所以也不說了。

編輯餘錄

◆

光陰的迅速，眞和電光石火一樣，本誌的八月號，又在初涼的秋風中出而問世了。在這八個月中，我們深愧對於讀者沒有什麼貢獻，不料竟承讀者諸君，許爲尙值一讀，果能如此，或者我們的努力，還不算空費，然實在却不能不歸功於諸君提攜策進的所賜呢。

◆

雜誌的門類，如果固定不變，往往可以使讀者生厭，而材料也容易成爲硬化，本誌近來怕也不免此弊；所以我們此後對於向有的門類，很想隨時變換，使讀者可以格外有興味一點。本號中增設的家庭衛生婦女工藝等欄，意思就是在此。讀者諸君意中，如有以爲應該怎樣增删怎樣改革的地方，務請隨時賜敎，我們自當酌量遵從。

◆

世界文學史上的婦女天才，不勝指數；照婦女的性情，在文學界中，實在很可以占一個地位。近年以來，新文學的潮流，湧入我國，我國的女文學家中，受自然主義新浪漫主義的影響的，一定也很不少。可是藝術的天才，如果蘊藏着不發表，也會因此埋沒的，因此我們很希望有文學素養的婦女，肯大膽地表現出來，不但有裨於文學的前途，而且也可因此增高婦女在社會上的地位。本號中所載北京女子高等師範附設女子補習學校隋廷玫女士的創作一段事實的回憶，那情緒表現的深刻，和景物描寫的細緻，在我國近來的文學界中，可說是不多見，得在本誌發表，眞是我們的極大榮幸。但偌大的中國，像隋女士的藝術才能的，定然很多，大約蘊蓄着沒有發表罷了。我們深望全國婦女，一致奮起來，建設中國的婦女文學啊！

◆

民間文學的投稿，近來寄到的很多，佳篇也着實不少；有這樣美滿的成果，實在我們所不及料的。但因爲篇幅有限，以致有許多佳稿，不能從早揭載，也有因此不得不割愛的，實在非常抱歉。又此種稿件，因爲手續太繁，概不寄還，投稿諸君，頗有附下郵票，要求寄還的，所以特地在此聲明一句，務求原諒！